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Il tema del quaderno

Il tema del quaderno

Da tempo gli ecologisti affermano che il pianeta – la terra in cui viviamo –
sta entrando in una crisi per molti aspetti irreversibile. L’inquinamento, il

taglio delle foreste, il buco dell’ozono, la scomparsa di specie, la siccità, l’uso
dissennato delle risorse minacciano la vita dell’ecosistema e, di conseguenza,
quello dell’uomo. Esiste però – non meno grave e non meno visibile – una crisi
profonda nella sfera spirituale dell’umanità. Malgrado il tanto decantato
progresso e malgrado il potente ausilio della tecnologia, immutate ed inevase
rimangono – anche per l’uomo moderno – le domande formulate dallo gnostico
Teodoto, secoli orsono: “Chi eravamo e dove eravamo? Cosa siamo diventati e
dove siamo stati gettati? Dove andiamo? Da quale luogo siamo redenti?”.
A tali angosciose domande si aggiunge quel profondo senso di solitudine, di
disperazione e d’isolamento che confina l’uomo contemporaneo nel gorgo
dell’angoscia, della depressione, della disperazione. Privo di solide certezze e di
tranquillanti sedativi politici, morali e religiosi, l’uomo assiste – impotente ed
indifeso – al consolidarsi di quel nichilismo che salda il conformismo della
società con l’apparenza persuasiva del mondo dei mezzi di comunicazione di
massa. A fronte di questo scenario – oramai oggetto–denuncia di tanti film,
romanzi ed analisi – non si può però negare l’esistenza di un moto di rivolta e
di rivalsa: di un tentativo di riprendere le fila di un discorso da lungo interrotto
e che, nella miseria presente, vuol ricordare antiche proposte, lontane armonie,
remote sintonie, parole perdute ed emozioni rimosse.  È un discorso che rifiuta
la moderna signoria dell’individuale e del parziale, ma ripropone – con la forza
dello spirito e la fede nella cultura – un’immagine di totalità in cui l’uomo e la
natura, il cielo e la terra possano unirsi in un unico cosmico afflato. In questo
Spirito, con la pretesa di dare un contributo a questa Grande Opera e nella
convinzione che la Parola proveniente da diverse esperienze sia sempre
fruttifera, è nata la proposta di questo convegno. Il suo titolo – significativo nel
richiamarsi a quel grande studioso che è stato Henry Corbin – è CORPO
SPIRITUALE E TERRA CELESTE. Esprime la speranza in un mondo futuro in
cui la vita materiale sia illuminata dalla Luce dello Spirito e la Luce dello
Spirito sia sorretta dalla materia.
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Associazione Holos International

Associazione Holos International

Associazione Holos International è un’anima spontanea che nasce e muore
per rinascere in ogni evento che la manifesta ai soci. Si è data forma di

associazione culturale, consapevole che non sono disponibili formule
socialmente condivise capaci di rappresentarla. Essa non si pone l’obbligo di
avere una storia vincolante né fini dati. L’anima dell’associazione Holos
traspare nella non conformità dei soci, nella molteplicità delle loro esperienze e
degli eventi dell’associazione non assoggettabili alla pretesa di unità della
comune ragionevolezza. Quest’anima si nutre di generose ed entusiastiche
demitizzazioni. Non intendendo coltivare un modello umano oppure un modello
sociale, religioso, scientifico o psicologico un po’ migliore rispetto agli altri,
essa vuole testimoniare l’apparenza in quanto tale irraggiando con intensità
l’inquietante eccitazione che ne deriva. Holos International è l’esperienza
dell’unicità di ciascuno che si gusta come un viaggio ai confini tra lo spazio e
il nulla e ci rivela che qualsiasi cosa possiamo desiderare di essere o di divenire
è esattamente ciò che siamo. Sfuggire al mondo senza fuggire dal mondo ci dà
il piacere di essere unici senza sembrare diversi, affrancandoci dall’ansia del
risveglio, della salvezza, della guarigione. Non il rancore e l’evidenza, ma la
forza e l’estasi sono la nostra ispirazione. Non vi è forza capace di proiettarci
oltre l’ipnotico condizionamento dei miti sociali eccetto l’amore senza
condizioni.
L’Associazione stampa la rivista Mantra, sulla quale hanno scritto prestigiose
firme del panorama culturale mondiale, e organizza convegni, manifestazioni
ed eventi di rilevanza internazionale.
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James Hillman
Filosofo, padre della psicologia archetipica

La buona terra: immaginaria o letterale

Traduzione di Paola Bertoldi
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La buona terra: immaginaria o letterale

Col vostro permesso inizierò il mio intervento con un fatto biografico. Sono
nato sul  pianeta Terra in una località in cui non c’è terra. La città di Atlantic

City, nello Stato del New Jersey, è stata costruita su un banco di sabbia
nell’Oceano Atlantico, un luogo creato dalle onde. È un’isola di sabbia; sotto,
ovviamente, lo strato roccioso della costa sostiene le fondamenta dei grandi
alberghi della città, ma tutta la terra, il terriccio, l’humus per i giardini, gli alberi,
le aiuole e i prati sono stati trasportati sull’isola con dei camion.

La seconda cosa che voglio dirvi è che al momento del mio arrivo in questo
luogo privo di terra, il mio quadro astrologico non mi ha concesso neanche un
pianeta in uno dei segni di terra. Senza terra di sorte e di luogo! Così sono qui
oggi, un uomo senza terra ad affrontare la questione di una terra letterale o
immaginale, terra che, dato il mio particolare destino, appartiene per forza alla
mia psiche ed è vicina al mio cuore.

Quando arrivai in Europa, poco dopo la fine della seconda guerra mondiale,
la mia prima, forte, impressione fu il senso di terroir, un senso di appartenenza
a dei luoghi specifici, il senso della profondità della terra fisica – granito e
marmo, arenaria e calcare, terreni alluvionali con vigneti e frutteti – e
l’attaccamento della gente alla propria terra.  Le diverse qualità dei vari tipi di
terra sembravano rispecchiarsi nei cibi, nei vini, nelle attività, nei sentimenti e
nella natura stessa dei diversi popoli.

Ero quindi, io, senza radici, senza terra, un vagabondo, un viandante,
sfuggente come la sabbia nell’acqua, senza terroir?
Inoltre, cinquanta anni fa giunsi a Zurigo, ed incontrai Jung, e là tutto parlava di
roccia e di terra, di avi sepolti in profonde vallate, di colline con la terra solida
e altrettanto solide mucche, di valanghe e di trafori – una nazione profondamente
legata alla terra. In questo scenario ebbero inizio la mia ribellione e la mia ricerca
di una terra di tipo diverso.

Con “ribellione” intendo il mio rifiuto d’essere intrappolato in strutture di
pensiero letterali, rigide, o materialiste che cercano i fondamenti, le radici, della
psiche in qualcosa che va al di là della psiche stessa. Iniziò così la mia ricerca di
una base psichica, un terreno psichico, un’ontologia dell’anima in sé, che potesse
sostituirsi ai soliti sistemi di pensiero che fondano la psiche nella sociologia,
nella genetica, nella fisiologia o nella filosofia o nella trascendenza metafisica
di uno spirito inteso in senso letterale. 

Aggiungo un altro fattore autobiografico. All’inizio degli anni cinquanta in
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India incontrai per caso un uomo, di nome Gopi Krishna, nel quale  il serpente
della Kundalini si era svegliato, causandogli numerosi disturbi fisici e turbe
psichiche uniti a grandi insight. Tornato in Europa, iniziai ad interessarmi alla
Kundalini e, attingendo alle registrazioni dei seminari di Jung sul Kundalini
Yoga, scrissi un trattato psicologico sulle esperienze di Gopi Krishna. 
Essenziale per il nostro tema è la comprensione dell’immagine dell’elefante che
rappresenta la Kundalini. L’elefante è l’animale da trasposto rappresentato in due
chakra: uno alla base della colonna e del perineo, il mûlâdhâra, e l’altro alla base
del collo, il centro del linguaggio, il vishuddha–chakra.

L’elefante del mûlâdhâra sottointende la terra quale sistema di sostegno, il
terreno sul quale si poggia, la base del corpo seduto, la comunità, la famiglia,
diciamo le radici nella terra letterale. Il secondo elefante suggerisce un altro tipo
sostegno, la parola, le metafore e le immagini del linguaggio prodotte dal
respiro, le espressioni linguistiche. Anche questo ha la forza di un elefante e può
essere considerato un altro tipo di terra, la terra immaginale, la terre pure, come
viene chiamata nel Buddhismo, la terre céleste in Studi Persiani e Islamici di
Henry Corbin.

Avete avuto la pazienza di ascoltare queste note biografiche e credo possiate
comprendere il dilemma che contengono: come può l’uomo del banco di sabbia
trovare l’appoggio solido della terra se si rifiuta di accettare le consuete radici
ontologiche, ognuna delle quali è, in un modo o nell’altro, letterale?

La risposta si trova nell’opera di Gaston Bachelard, studioso di poesia e di
chimica, accademico e libero pensatore, membro dei circoli più ristretti degli
intellettuali francesi e scienziato riconosciuto. Secondo Bachelard esiste una
poetica della terra. La terra non è altro che uno dei quattro elementi, solo una
delle quattro possibilità fondamentali della materia. Bachelard offre un’illu-
minazione: forse esiste una profondità della materia indipendente dalla terra in
senso letterale. Forse è possibile essere profondamente e solidamente radicati e
scendere pienamente nella materia senza appoggiarsi alla terra letterale. 

Bachelard offre l’insight radicale che il mio personale dilemma della
mancanza di terra sia il frutto dell’interpretazione troppo letterale del concetto di
terra, che la poetica, l’immagine, l’idea di terra sia troppo irrigidita e troppo
identificata con l’idea del nostro pianeta fisico. A quel punto ero in grado di
capire che la terra, come elemento, aveva certamente le sue ripercussioni ed
espressioni nelle forme fisiche, esattamente come l’aria, il fuoco e l’acqua, ma
che le idee elementali non sono cose materiali. Per di più Bachelard mi fornì un
livello di comprensione ancora più sottile: il fatto che l’idea archetipica di terra
diventi letterale e si concretizzi nella sostanza fisica del pianeta è funzione
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La buona terra: immaginaria o letterale

dell’elemento terra. È la terra stessa che produce l’idea di se stessa – il suo
carattere solido, palpabile e denso – così denso che non riusciamo a penetrare la
“lettera” per scorgere la metafora. Così il mio primo compito psicologico
divenne quello di vedere più in là e di “de–letteralizzare” questo primo elemento,
la terra, e trasformarlo, come fece Bachelard, in psiche, anziché tentare di
trasformare la psiche in qualcosa di terreno, di concreto, di fisico.

Rivolgiamo ora la nostra attenzione a tre aree di interesse generale: la Terapia,
l’Ambiente e la Violenza, ed esaminiamo i modi in cui le nostre idee di terra
generano la confusione e le sofferenze attuali.

Terapia

Iniziamo con la terapia. Annullando l’identificazione della terra con la
materia e ponendo la materia nell’immaginazione – vedendo così la materia
come idea archetipica e la terra come immagine archetipica – Bachelard
corregge Cartesio, dato che proprio Cartesio confuse la materia con la res
extensa e quindi con la terra che costituisce il nostro mondo ed i nostri corpi
fisici.

Sono davvero guai grossi quando il corpo diventa cartesiano. Il corpo fisico
diventa la nostra terra e la nostra base, uno strumento ottuso e passivo sottoposto
alla nostra volontà. Ed il passo è breve per arrivare a condannare l’aspetto
riluttante, inerte e pigro del corpo per il suo indolente rifiuto di seguire la spinta
dello spirito ad elevarsi. Così il corpo diventa la sede di tutte le resistenze alla
“crescita”, al miglioramento. Il corpo e la mente diventano rivali, nemici,
aprendo così la strada all’ascetismo cristiano, oppure al contrario, al paradigma
New Age, in cui il corpo è il maestro saggio, fonte di libertà e di redenzione. 

Il corpo soffre davvero, non perché è terra, materiale che si piega alla nostra
volontà, ma perché l’elemento terra è stato identificato col corpo fisico, è stato
reso letterale nel corpo fisico. Le sofferenze del corpo possono anche essere
poetiche, risultato di fantasie d’aria, di desideri di fuoco, del flusso e riflusso
dell’acqua delle nostre maree irrequiete. Il corpo è una cittadella di metafore, un
deposito di immagini – e questa poetica del corpo è riconosciuta dalla medicina
scientifica solo con il termine “psicosomatica”.

Il termine “psicosomatica” cerca di unire psiche e soma. La psicosomatica,
come pratica, tenta di scoprire il sûkshma nello shtûla, cioè il sottile nel
grossolano, la poesis del fisico. Bachelard offre una comprensione diversa delle
terapie moderne e delle sofferenze del corpo, un modo di vedere il corpo
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materiale racchiuso in un’immagine, una fantasia poetica, chiamata dai
Neoplatonici  ochema o “veicolo”.

Il contributo terapeutico di Bachelard alla psicosomatica ci invita a vivere il
corpo come un punto focale, un centro d’intimità, non come insieme di ossa e
organi, fisiologia e genetica, ma piuttosto come insieme di esperienze, di qualità
psichiche, di interiorità. Dentro la terra e la terra dentro, luoghi in cui il corpo si
nasconde o è nascosto, momenti di smarrimento, di dannazione, di aggrovi-
gliamento, rinascita e ristoro.

Inoltre, l’immagine della terra  lascia spazio al desiderio innato del corpo per
il riposo – il freudiano istinto di morte,  la tendenza ad un equilibrio statico –
accordando più valore all’inerzia, alla resistenza, alla fissità affinché il corpo
possa seguire l’idea di Alfred Ziegler di stato patologico. Questo psichiatra
svizzero, specialista in disturbi psicosomatici, che tenne un discorso al convegno
“Eranos” sul vicino Lago Maggiore, scrisse in diverse opere che la vita è intrin-
secamente orientata verso la morte. Tutte le forme di vita seguono Ermes ctonio
che conduce le anime nella profonda, invisibile, terra delle tenebre, la terra di
Chthon, che è al di sotto della terra di Gaia e naturalmente anche al di sotto della
più fertile, superficiale e naturalistica terra di Demetra. Chthon è l’interiorità più
profonda dove Ade e Persefone ricevono le anime ed i cui messaggi si
manifestano a noi sotto forma di sintomi.

Ambiente

L’immagine della terra di Bachelard è priva di moralismo. È una vera
fenomenologia. La terra sfugge alla condanna cristiana. Come disse il grande
studioso gesuita Hugo Rahner  (nato nel 1900) in occasione di un convegno di
“Eranos” sullo Spirito della Terra, il Nuovo Testamento sottolinea che “Terra e
mondo diventano l’incarnazione e il simbolo della distanza morale da Dio.”
“L’oscurità, l’inerzia e la pesantezza che chiamiamo terra  e materia diventano
l’immagine tangibile” della caduta. “Satana e i suoi demoni sono gli spiriti delle
‘profondità’, la loro discesa… negli abissi di questa terra tenebrosa” (p. 124).

In quanto elemento che invita volonté, il potere della volontà, dobbiamo
ricordarci di mantenere il potere intimamente inerente alla terra stessa e di non
considerarlo qualcosa di opposto, un’attività umana applicata ad una sostanza
passiva. La terra vuole! La terra è una forza generatrice. Come la terra fisica
irrompe nelle sue forme, lanciando roccia e sputando lava, ricordando le forme
nei fossili, generando pietre e materiali preziosi, così l’immagine della terra
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manifesta la sua forza animale negli scarabei al centro del mondo della mitologia
navaho, nella tartaruga sottostante ogni cosa della mitologia sanscrita, nel
serpente degli Indiani Americani, nel pesce del Giappone, e nelle leggende
ebree, in cui il luogo più profondo in assoluto è la dimora di Behemoth e
Leviathan.

Pur essendo una forza attiva, la terra non è demoniaca come sostiene il
cristianesimo, né necessariamente femminile come nella visione New Age. Ad
esempio nell’antico Egitto, Terra, Geb, è maschile. È l’ostinata forza della terra
che istruisce il vasaio e guida il minatore a seguirne i giacimenti. L’immagine
della terra è dura, come sanno non solo coloro che tentano di lavorarla con azioni
concrete, come creare delle terraglie, lavorare nelle miniere o nei giardini, ma
anche chi cerca di andare in profondità, di gettare le fondamenta del pensiero o
di scavare per scoprire delle radici etimologiche. La Terra è uno spiritus rector,
un maestro che insegna alla mano e alla mente a non muoversi con troppa
velocità, all’occhio a scorgere differenze tangibili, al corpo a star seduto fermo
e pesante, a sondare, misurare e riflettere. 

È molto difficile per noi oggi, dopo Cartesio, che creò i presupposti filosofici
per lo sfruttamento dell’ambiente, dichiarandolo morto e privo di anima, di
attività propria – davvero difficile per noi immaginare che la terra letterale possa
essere animata, dotata di spirito. Popoli di molte altre culture percepiscono la
terra sulla quale vivono e dalla quale traggono vita, non semplicemente come
una madre che nutre e punisce, bensì come parte integrante della loro stessa
anima. L’anima interiore e la terra esteriore sono unite per osmosi, cosicché
quando si verifica un impetuoso movimento, una migrazione oppure una
distruzione radicale della terra mediante l’apertura di miniere, la costruzione di
dighe e la deforestazione, tali popoli sentono deteriorarsi la loro stessa anima, la
vita li abbandona e muoiono. Tutto ciò non accade soltanto per motivi
economici, per il fatto d’essere stati privati dalla loro fonte di sussistenza, degli
animali, delle piante, dell’acqua, ma perché il loro mondo spirituale è stato
smembrato; hanno perso i loro protettori, la loro ragione per esistere e per
servire.

Noi, che nella nostra “civiltà” siamo in grado di vivere senza dèi in una società
secolare, arrangiandoci abbastanza bene come anime perse in una condizione
priva d’anima, siamo dal loro punto di vista dei morti che camminano, degli
zombi, irreali. Solo in questo modo, disgiunti dalla terra, possiamo raggiungere
i nostri “successi”, successi che stanno all’interno della follia di un pianeta
filosoficamente morto.

Quando noi preghiamo “Sia fatta la tua volontà” ci rivolgiamo ad un dio
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astratto, trascendente, che vive a grandi distanze dalla terra, se davvero “vive”.
Quando i popoli animisti e politeisti, pagani, pregano “Sia fatta la tua volontà”,
si rivolgono alla pioggia e al fiume, alle piante e agli insetti, ai poteri e alla
volontà della terra stessa.

Il secondo volume di Bachelard sulla terra “elementale” indaga sul vero
opposto dell’autonomia della volontà della terra, il riposo, le “Fantasie del
Riposo”, titolo del suo secondo volume. È qui che Bachelard ci porta nelle
profondità poetiche di questo elemento: l’interiorità della terra, attraverso i
percorsi della vite e dei viticci, nella lentezza, nell’oscurità, nei labirinti  l’intimo
compagno, la cancellazione dell’aggressione perpetrata dalla volonté. Al posto
di azione, di ricchezze concrete, Bachelard offre nel secondo volume l’immagine
di qualità, tonalità, sensazioni e ritmi. È da questo secondo volume che la visione
ambientalista riuscirà a trarre spunti per un approccio riverente, sensibile ed
estetico al pianeta, perché la visione ambientalista attuale – indipendentemente
dalle parti: sia essa a favore dello sfruttamento o della protezione – è sostenuta
da attivisti, dall’immagine della Volontà.

Ecologia è molto più che semplice attenzione alla distruzione della vita sulla
terra e all’urgenza di azioni in merito. La Volontà è solo un lato di una risposta
premurosa ed intelligente. L’attivismo verde, la politica verde, il ripristino del
verde sono le energie della terra che esprime se stessa attraverso gli attivisti
eroici. Tuttavia, a meno che l’intimità del riposo, l’ascolto della terra con
orecchio poetico e contemplativo, non affianchino l’attività, corriamo lo stesso
pericolo: l’impetuosità. La terra, letterale o immaginale che sia, ha un tratto in
comune: la lentezza. È solidità, profondità e risonanza verso l’interno. La terre
céleste è immaginata come un trono di pietre preziose, come un caelum azzurro
o come una coltre di luce che dona calma, come l’infinita geografia del cielo con
le proprie montagne… Che sia così vasta e solida implica che l’immagine della
terra ha la stessa portata e possibilità d’azione psicologica, azione di contem-
plazione e riflessione, dell’azione fisica nel campo letterale dell’ambientalismo
verde. La differenza simbolica tra verde e azzurro – sebbene impercettibile
all’occhio in alcune culture e spesso confusa in certe lingue – è una divisione
antica per la mente occidentale, divisione che spazia ad esempio dalle lotte
all’interno dell’ortodossia cattolica mediterranea tra i Verdi e gli Azzurri1, fino
ai conflitti nella teoria pittorica tra impressionisti ed espressionisti, per arrivare
alle immagini della poesia con le sue puntellature filosofiche di Wallace Stevens. 

1 Organizzazioni politiche del periodo bizantino, traevano origine dai vecchi partiti dell’ippodromo e portavano i
loro nomi e i loro colori. Nell’ambito religioso gli azzurri erano sostenitori dell’ortodossia greca, mentre i verdi
del monofisismo e delle altre eresie orientali. G Ostrogorsky – Storia dell’impero bizantino – Einaudi 1968
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Violenza e guerra

Non esiste una teoria della guerra che soddisfi tutti. Tuttavia le guerre esistono
da quando gli esseri umani popolano la terra. Vi sono state più di quindicimila
guerre “ufficialmente” registrate dall’inizio di quella che chiamiamo “storia”: più
guerre che anni! Nel contesto del nostro tema, propongo un altro modo di
immaginare la fonte della violenza bellica, la tenacia della sua volontà, e il suo
feroce “letteralismo” ideologico. Forse è la terra stessa a generare la violenza. Forse
la terra non ama gli esseri umani, forse farebbe volentieri a meno di noi e vuole che
paghiamo col  sangue l’uso  offensivo fatto della terra sin dall’inizio dei tempi.
Immaginate la terra come forza attiva generatrice della violenza, forza che richiede
continui sacrifici, sacrifici di sangue umano.

Nonostante attualmente vengano combattute battaglie aspre e crudeli in
Cecenia, in Africa occidentale, in aree dell’Indonesia e delle Filippine che non
figurano sui telegiornali della sera, nelle Ande e in Messico, nelle terre aride
dell’Afganistan ed in Iraq, vorrei prendere un unico luogo del pianeta come
esempio della terra che causa violenza: Ha–eretz, Israele, il paese, la terra
d’Israele; Israele come popolo e come luogo.

Prima di addentrarci nell’argomento violenza e terra nell’esempio di Israele,
vorrei rammentarvi l’intimo rapporto fra la terra e la violenza della guerra in
genere, personificato dal dio greco Ares e dal dio romano Marte. Entrambi erano
anche dèi dell’agricoltura, e le prime legioni romane, prima dell’integrazione di
uomini non italici provenienti da tribù transalpine, erano costituite da contadini.
Erano contadini anche i soldati che per secoli combatterono in lungo e in largo in
Europa contadini, gente della terra, guidati e controllati dai nobili proprietari
terrieri. Il vomere e la spada fanno parte della stessa immagine, allo stesso modo
delle campane  e dei cannoni. In nessun luogo i due aspetti di Terra si rivelano con
più chiarezza che sul campo di battaglia gli estremi violenti della Volontà disperata
ed il Riposo assoluto dei morti. Per millenni il territorio è stato oggetto di guerre.
Ancora oggi sono i giacimenti petroliferi dell’Iraq a causare ogni giorno morti in
quella regione. Il miglior generale conosce bene la topografia e sapendo tutto del
campo di battaglia, ha più possibilità di vincerla. Nel Capitolo 14 del Principe
Machiavelli scrive:

… debbe stare sempre in su le cacce … e parte imparare la natura de’ siti, e
conoscere come surgono e’ monti, come imboccano le valle, come iacciono e’
piani, ed intendere la natura de’ fiumi e de’ paduli … di poi, mediante la
cognizione e pratica di quelli siti, può con facilità comprendere ogni altro sito
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che di nuovo li sia necessario speculare… E quel principe che manca di questa
perizia, manca della prima parte che vuole avere uno capitano; perché questa
insegna trovare il nimico, pigliare gli alloggiamenti, condurre gli eserciti,
ordinare le giornate, campeggiare le terre.

Dal breve excursus sul rapporto di Greci, Romani, Medioevali e Rinascimentali
con il territorio e con la violenza, torniamo ad Israele. Troviamo che nelle
preghiere per lo Stato d’Israele vi è stata una fusione delle varie accezioni del
termine Ha–eretz, che ora racchiude moltissimi significati: il territorio, la terra,  la
Terra Santa,  la Terra Promessa,  Sion o Gerusalemme, il Ritorno dall’Esilio del
popolo ebreo dopo la Caduta del Tempio, ed anche l’attuale geografia della
Palestina. Questa fusione fra visione religiosa e geografia fisica, fra terra
immaginale e letterale nel termine ebraico, è la causa della grandissima calamità,
che tragicamente, terribilmente, non sembra trovare soluzione. Recentemente
sono state proposte alternative per una nuova preghiera con frasi che comportano
una distinzione fra il territorio geografico, effettivo, e la  Sion messianica della
salvezza (il cui luogo fisico è, come sappiamo, fortemente conteso), ovvero la
Terra Santa, quel luogo immaginario simile alla terre pure, menzionata in
precedenza, e al non–luogo (Na–Koka–Abad) degli scritti di Corbin.

A questo punto è importante ricordare la traversata mitica del Mar Rosso,
essenziale per il mito ed il culto ebraico. Rappresenta la linea di demarcazione tra
un territorio, l’Egitto, e la Terra Promessa, tra passato e futuro; tra letterale e
sensato da un lato e immaginario e redentore dall’altro. Per compiere la promessa
devono essere soddisfatte almeno due condizioni. La prima condizione è
peregrinare per quarant’anni in un territorio ostile, nemico e desertico. La seconda
condizione consiste nel sopprimere il desiderio per la vecchia terra d’Egitto e le
sue realtà fisiche.

Secondo la Bibbia le privazioni del popolo durante gli anni di peregrinazione
furono enormi; la terra non offriva niente da mangiare. E la gente desiderava
ardentemente di tornare in Egitto, alla fertilità della geografia sensata della valle
del Nilo dicendo: “Ricordiamo i pesci che mangiavamo in Egitto… i cocomeri e
i meloni, i porri, le cipolle e l’aglio; ma ora la nostra anima è arida; non vi è più
nulla.” (Numeri XI, 5– 6)

La Traversata del Mar Rosso puntualizza la divisione tra tipi di desiderio: il
desiderio giusto per la terra dell’immaginazione, la Terra Promessa di Latte e
Miele, e quello per il territorio geografico, l’Egitto, con meloni e cocomeri, i
desideri letterali, storici, concreti del ricordo.
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Dato che il popolo ebreo venne disperso in molte parti del globo e vagò da
luogo a luogo, la terra immaginaria della Terra Promessa divenne il suo
fondamento. La sua terra si trovava  nei libri e nei trattati, nei rituali e nelle
abitudini, nella promessa della Bibbia e nella sua brama di tornare dall’esilio,
desiderio che tendeva ad includere anche quello per la terra fertile d’Egitto,
come ad identificare in un unico luogo entrambe le terre: Israele nuova terra
fertile, nell’immaginario terra di latte e miele e nel senso letterale colma di
meloni e cipolle.

Questo desiderio di Ha–eretz,  immaginale e letterale al tempo stesso, è stato
finora impossibile da realizzare storicamente. Lo stesso esilio fu interpretato
letteralmente, anziché come la condizione del “viandante” che nutre l’imma-
ginazione e fornisce la “casa immaginaria” all’anima ebrea e alla diaspora ebrea
nei secoli.

Il desiderio di Ha–eretz è stato la fantasia che ha fornito sostegno, che
paradossalmente ha sostenuto non–esistenza della terra vera e propria. La sua
presenza sotto forma di realtà immaginaria è prova del potere di sostegno
dell’immaginario. Era sempre un Non–Luogo, un’utopia, finché non fu reso
letterale nel luogo geografico della Palestina: la parola della Bibbia trasformata
in suolo reale. Ad ogni modo, è stata l’immagine di un’inesistente terra
immaginaria la vera terra che ha sempre sostenuto l’anima ebrea. Quella terra
dona la Volontà di combattere ogni ostacolo e di trovare sempre nuovi
adattamenti e il Riposo in cui l’anima trova conforto e tranquillità.

Conclusione

Forse, per concludere, vi potrà sembrare che sia stato troppo settoriale,
affrontando argomenti mondani come la terapia, i problemi ecologici ed i
conflitti del Medio Oriente. Sono argomenti di grande rilievo dei nostri tempi
che non possono essere messi da parte mentre ci occupiamo di questioni
universali, di maggiore portata storica, dello spirito. L’anima vive nelle valli,
non sulla cima dei monti. Come psicologo mi sento sempre attratto dai
turbamenti e dagli intrecci dell’anima. Molti di questi turbamenti sono  frutto di
idee, non solo di rapporti personali, di sentimenti e condizioni sociali. Idee. Idee
inconsce o subconsce. Le idee che abbiamo e che non sappiamo di avere ci
possiedono. Ne siamo intrappolati e soffriamo per il fatto di non pensarle con
attenzione.

Considero, quindi, le poche osservazioni di questo pomeriggio una terapia
delle idee, un tentativo di vedere la sofferenza e la violenza che si generano
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quando un’idea importante come quella della Terra viene interpretata
letteralmente in una terra specifica, la sofferenza del corpo quando lo
immaginiamo come materia e non come metafora, la sofferenza dell’ambiente
quando gli neghiamo  una Volontà autonoma, uno spirito ed un’intenzionalità
“ctonii”.

Il mio scopo principale è portarci a  smettere di immaginare la terra come una
madre buona, passiva, che nutre e conforta, e a riconoscere l’idea della terra
come un fenomeno complesso, che richiede uno sforzo del pensiero e dell’im-
maginazione. Questo in quanto l’elemento poetico della terra immagina se
stesso nelle nostre azioni. È il fattore che ci costringe a concretizzare, a rendere
letterale, a porre basi solide, pesanti quanto gli elefanti, sia relative alle
ontologie fisiche del mûlâdhâra che a quelle metafisiche di vishuddha. Questa
terra elementale ci spinge ad un terribile furor agendi, che curiosamente ed
ironicamente conduce proprio alla distruzione della terra fisica del globo,
persino nella stessa Terra Santa, come vediamo ogni giorno, ed allo
sfruttamento del corpo e dell’ambiente.

La terra che dobbiamo recuperare per sentirci meno vulnerabili ai nostri
pensieri impensati e alle nostre idee subconsce, è la terra al di sopra di questa
nostra terra, la terre céleste, da cui le radici dell’albero della Kabbalah traggono
la loro forza, ma anche la terra che si trova profondamente al di sotto di questa,
nelle immaginarie tenebre “ctonie”, nel profondo freddo e nella quiete dove le
immagini fluttuano nel silenzio.

È per questa ragione – per il recupero delle dimensione immaginaria della
terra – che questo convegno è di singolare importanza. Per troppo tempo siamo
stati cartesiani, assegnando alla terra niente più che un vuoto, o newtoniani ed
einsteiniani, considerandola un campo di forze materiali privo di anima, o
romantici, ritenendola una madre il cui seno continua ad offrire frutti e fiori e
tristi cimiteri per accogliere i morti, o cristiani che guardano alla terra come
luogo e fonte della caduta dalla quale un giorno dobbiamo tutti ascendere ad un
mondo nuovo e migliore attraverso la conflagrazione di una Rivelazione di
Fuoco. Mi sono rivolto a Bachelard per fuggire queste fantasie di Terra, per
ridarle la sua dignità ed autonomia quale generatrice delle nostre fantasie su di
essa. Perché sappiamo solo questo: non siamo altro che eventi di passaggio,
posti sopra e sotto le sue enormi vastità e tentiamo di creare immagini che diano
alla terra tutto ciò che veramente le spetta.
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Lunedì 4 agosto 2003 il quotidiano “La Stampa” di Torino ha pubblicato
l’annuncio che il prossimo Novembre la Chiesa Cattolica darà il suo

assenso alla produzione di cibi transgenici e alla clonazione su animali e piante,
ritenuto addirittura “doveroso”, sulla base dell’unanime giudizio degli
scienziati, che hanno proclamato univocamente che gli OGM non costituiscono
un pericolo per l’uomo. Come se la scienza “galileana” non si basasse sull’os-
servazione della realtà fenomenica, ma fosse al contrario capace di prevedere il
futuro circa le conseguenze dell’uso di tali alimenti da parte dell’uomo e in
generale nel ciclo vitale. Il tutto con il plauso del solito cardinale “televisivo”
Ersilio Tonini, basato sul vecchio assioma che “la terra è al servizio dell'uomo”.

Anche se il fatto, e insieme il dibattito –  a volte anche polemico – che ne
seguì sui mezzi di comunicazione di massa, non mancò di attirare la mia
attenzione, suscitando anche una serie breve, ma significativa di riflessioni e di
piccole indagini che hanno caratterizzato gli inizi della mia abituale feria
d’agosto, non intendo qui entrare nel vivo della questione – che peraltro esula,
almeno in parte, dall’oggetto abituale dei miei studi – per non annoiare chi mi
ascolta con discorsi sull’uso che si fa, nei paesi “ricchi”, di certi prodotti
vegetali e sull’utopia – a mio avviso fondata su una vera menzogna – secondo
la quale la coltivazione e il consumo dei medesimi prodotti, ma geneticamente
modificati, risolverebbe l’immenso problema della fame nel nostro pianeta.
Consapevole e convinto del fatto che “i poveri li avremo sempre con noi” e che
– se solo lo volessimo – potremmo forse e finalmente, e semplicemente, cercare
di cominciare ad “amarli”, preferisco andare con la memoria al testo della
lettera scritta e inviata dal capo indiano Scattle al “grande capo bianco” di
Washington, l’allora Presidente degli Stati Uniti Franklin Pierce, il quale aveva
proposto di acquistare una parte del territorio indiano e, in cambio, istituire una
riserva per i pellirosse. Vi si legge, a proposito del “possesso” della terra, che
tutta la terra è sacra, perché intrisa del sangue delle passate generazioni e che i
pellirosse sono “selvaggi” e quindi non possono capire il modo di pensare
dell’uomo bianco, ma sanno “almeno questo: non è la terra che appartiene
all’uomo, ma è l’uomo che appartiene alla terra… Non è l’uomo che ha tessuto
la trama della vita. Egli ne è soltanto un filo…”.

2. Il monito contenuto in questo importante documento politico e culturale
trova una conferma nella solida e articolata argomentazione che caratterizza i
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diversi sistemi di pensiero dell’India brahmanica e, in particolare, quello fra essi
che esprime, per così dire, il punto di vista (dar/ana) “cosmologico”; il suo nome,
Sâäkhya–dar/ana, allude al fatto che si tratta in un punto di vista espresso
attraverso l’enumerazione (in sanscrito: saäkhyâ) delle “categorie della realtà”
(tattva). Non diversamente dagli altri dar/ana, anche il Sâäkhya è uno dei due
elementi costitutivi di una coppia: si completa infatti con lo Yoga–dar/ana o
yoga–/âstra, ovvero con quella dottrina che insegna la pratica di una disciplina
del corpo e della mente grazie alla quale è possibile ripercorrere a ritroso il
percorso evolutivo della Natura (prakçti) per conseguire la consapevolezza della
totale alterità dello Spirito (puruïa). Si tratta pertanto di una visione “dualistica”
del Reale che, pur differenziandosi in modo abbastanza netto dagli altri dar/ana
brahmanici (primo fra tutti, il Vedânta) riveste in ogni caso un’importanza
particolare, in quanto fornisce uno strumento di analisi della realtà fisica e
psichica che è fatto proprio anche da altri sistemi. Ne costituiscono un esempio
rappresentativo le scuole /aiva di solido impianto non–dualistico, la cui analisi
della Realtà si articola in trentasei categorie, delle quali le ultime venticinque
sono appunto quelle del Sâäkhya.

I princìpi fondamentali del Sâäkhya sono stati esposti nelle Sâäkhya–kârikâ
(Strofe del Sâäkhya) di Î/varakçïãa (IV–V sec. d.C.), il quale ha raccolto ed
esposto in modo sistematico una tradizione di pensiero molto antica, che si vuole
fondata dal mitico saggio Kapila, da lui trasmessa ad Asuri e da questi a
Pañcaπikha. Quello che il breve testo di Îπvarakçïãa – commentato da illustri
pensatori quali Gauöapâda (VII secolo?) e Vâcaspatimiπra (IX secolo) – ci
presenta è un sistema dualistico che ammette l’esistenza di due entità ugualmente
eterne: le entità spirituali (puruïa), che sono infinite, pure, intelligenti, inattive e
caratterizzate da un’essenziale semplicità, e la Natura (prakçti, detta anche
pradhâna, “il fondamento”, avyakta, “il non–evoluto” e, in altri contesti, mâyâ,
/akti, vâc, la Madre celeste, la Dea), che è al contrario unica, attiva e complessa.
La Natura è costituita da tre guãa o “qualità” (caratteristiche intrinseche,
componenti, costituenti o modi di essere): il sattva, illuminante e leggero, il
rajas, mobile e stimolante, e il tamas, ostruttivo e greve; la tensione che si
stabilisce fra questi componenti instaura un equilibrio che cessa nel momento in
cui lo spirito, quasi sedotto dalla Natura, viene come avvolto in un “corpo sottile”
(liüga–/arîra) e coinvolto dalla psiche (che appartiene alla Natura) fino a
considerarsi responsabile delle azioni alle quali in realtà rimane estraneo, come
uno spettatore nei confronti di una danzatrice; nel medesimo tempo, la psiche
(buddhi) tende ad attribuirsi un’intelligenza che non le è propria, in quanto
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appartiene solo allo spirito. Si costituisce così un essere “animato”, un jîva, che
entra nel ciclo della trasmigrazione determinato e condizionato dall’umano
agire. Tocca quindi all’uomo far sì che lo spirito riacquisti la consapevolezza
della propria essenziale alterità rispetto al mondo psichico e, con essa, ritrovi la
sua originaria libertà.

La psiche (buddhi, detta anche mahat[tattva], “il grande [principio]”)
costituisce – sia sul piano cosmico, sia su quello individuale – il primo momento
dell’evoluzione della prakçti. Nel passaggio successivo, essa dà luogo
all’ahaäkâra o senso dell’io, dal quale, quando prevale il sattva, si originano la
mente (manas), che riceve e coordina i messaggi dei sensi, e i cinque organi
sensoriali di percezione (udito, tatto, vista, gusto e olfatto); col predominio del
rajas si producono i cinque organi di azione (parola, mani, piedi, organi di
escrezione e organi di riproduzione); infine, con la preponderanza del tamas
traggono origine i cinque tanmâtra o “elementi sottili”: sonorità, tangibilità,
visibilità, gustabilità e odorabilità, che corrispondono agli oggetti dei cinque sensi
(suono, tatto, luce–forma, sapore e odore), costituendone in qualche modo il
“presupposto” invisibile; da questi “elementi sottili”, attraverso un successivo
processo – per così dire – di  condensazione, si generano i cinque “elementi
grossolani” (bhûta o mahâ–bhûta) costitutivi del mondo materiale, che sono lo
spazio (âkâ/a), l’aria (vâyu), il fuoco (agni), l’acqua (âpas) e la terra (pçthivî). A
questo punto è interessante scendere più nel dettaglio, e precisamente: il tanmâtra
della sonorità produce l’atomo di spazio (lo spazio, nella sua essenza, non è che
una vibrazione sonora), quello della tangibilità insieme con quello della sonorità
produce l’atomo di aria (l’aria–vento si “sente”, cioè ha una “voce” e si percepisce
anche con la pelle), quello della visibilità con sonorità e tangibilità produce
l’atomo di fuoco (il fuoco ha un suono, si percepisce col tatto e si vede), quello
della gustabilità, unito coi precedenti tanmâtra, dà luogo all’atomo di acqua
(l’acqua ha un suono, è percepibile al tatto, si vede e si può anche gustare) e infine
quello dell’odorabilità, con l’aggiunta dei quattro precedenti elementi sottili,
produce l’atomo di terra (la terra, oltre ad avere tutte le caratteristiche
precedentemente descritte, è “odorosa”). Da questo deriva che ai cinque elementi,
le cui caratteristiche intrinseche sono sonorità, tangibilità, visibilità, gustabilità e
odorabilità – in numero crescente man mano che si procede da quello più “sottile”
(lo spazio) fino a quello più “grossolano” (la terra) – corrispondono i cinque
organi della percezione sensoriale (udito/orecchio, tatto/pelle, vista/occhio,
gusto/lingua e odorato/naso). 

L’intera visione cosmologica del Sâäkhya si sviluppa pertanto in 24
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categorie o princìpi della realtà (tattva), ai quali si devono aggiungere le entità
spirituali (puruïa) come venticinquesimo. La Natura pertanto è complessa e
priva di coscienza e proprio sulla base del fatto che essa, a causa dell’ignoranza,
appaia “come se fosse cosciente, si postula la necessità di un principio che
presieda la Natura”1 e – aggiungerei – nel medesimo tempo la trascenda, cioè lo
Spirito.

Il perdurare del legame col ciclo samsarico è quindi causato, secondo il
Sâäkhya –  e non diversamente da quanto sostengono le principali visioni
brahmaniche della Realtà –, dall’ignoranza, che consiste nell’attribuire
erroneamente le qualità dello Spirito (puruïa), che è l’unico principio cosciente,
alla psiche, che appartiene alla Natura ed è quindi incosciente, e l’attività della
psiche allo Spirito, che invece ne è soltanto lo spettatore cosciente e inattivo; la
salvezza, o liberazione (mokïa, mukti) consiste proprio nel superamento dell’i-
gnoranza, grazie al quale “come la danzatrice smette di danzare dopo essersi
mostrata al pubblico, così la natura cessa la sua attività essendosi manifestata
allo Spirito” (Sâäkhya–kârikâ 59); la Natura, infatti, si unisce allo spirito
proprio per conseguire il fine dell’esistenza, l’isolamento che coincide con la
liberazione (Sâäkhya–kârikâ 21). Un simile congiungimento, sempre secondo
il commento di Gauöapâda, è paragonabile a quello di uno zoppo con un cieco;
la parabola è la seguente: uno zoppo e un cieco erano in viaggio quando, in una
foresta, la carovana subì un violento assalto da parte dei briganti. I due furono
abbandonati dai compagni di viaggio e, dopo aver a lungo vagato senza una
meta, accadde che s’incontrarono. Provando fiducia l’uno nell’altro, decisero di
unirsi, affinché, così uniti, potessero insieme camminare e vedere. Il cieco
sollevò lo zoppo sulle spalle e procedette secondo la strada che questi gli andava
indicando. Ora lo Spirito, al pari dello zoppo, privo com’è della potenza di
azione, è però dotato della potenza della vista, mentre la Natura, al contrario,
capace di agire, ma incapace di vedere, è paragonabile al cieco; e così, come i
due uomini si separano non appena abbiano raggiunto il luogo desiderato, così
lo Spirito, quando l’uomo abbia conseguito il suo fine, ritrova il proprio perfetto
isolamento2. 
Lo schema dell’evoluzione che qui è stato brevemente descritto, infatti, deve
essere considerato in modo ciclico. Esso, cioè, può e deve essere percorso anche
a ritroso (e a tal fine lo Yoga viene in soccorso con precise tecniche di controllo
fisico e psichico), dalla molteplicità all’unità originaria della prakçti, affinché,
1  Commento di Gauöapâda a Sâäkhya–kârikâ 6; cfr. trad. di Corrado Pensa, Boringhieri, Torino 1960, p. 38.
2 Cfr. traduzione di Corrado Pensa, cit., pp. 65 e seg.
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eliminata l’ignoranza, la psiche possa finalmente riconoscersi come parte della
Natura, consentendo così allo spirito di riconquistare quello stato di perfetta
purezza, immobilità e libertà che in nessun modo potrà essere modificato.

3. La visione del Sâäkhya–dar/ana brahmanico (sintetizzata nello schema in
calce al presente saggio) ci consente pertanto di affermare con molta forza che
l’uomo appartiene alla natura, la quale è trascesa soltanto dallo Spirito; e vi
appartiene in modo totale, così da comprendere anche tutto l’insieme delle sue
facoltà psichiche, che non sono “materiali” o “grossolane” come il suo corpo
fisico, ma sono costituite comunque, per così dire, da una materia rarefatta e
“sottile” al punto di non essere percepibile dai sensi. Consegue da una simile
visione che tutte le forme di vita, specialmente quelle animali e vegetali,
determinano l’equilibrio di quell’insieme meraviglioso che è la vita nel mondo e
che il rispetto di tutte le forme di vita è nel medesimo tempo il rispetto della nostra
stessa vita, essendo l’uomo partecipe di quel continuo fluire delle esistenze, che già
le Upaniïad definirono come un’immensa fiumana, chiamandola saäsâra, una
parola che significa “scorrere insieme”.

4. Ed è proprio da questa situazione esistenziale che sorge il problema, almeno
per quanto concerne le religioni dell’India, che sulla base dei diversi dar/ana
costruiscono ciascuna la propria visione del mondo, ma che, nel medesimo tempo,
hanno in comune un tratto di fondo, che ha indotto la studiosa francese Madeleine
Biardeau a intitolare Un’antropologia del desiderio un importante capitolo del suo
volumetto dedicato all’induismo3. Il riferimento testuale più pregnante è un passo
di quel grande affresco della cultura hindû che è il Mahâbhârata, più precisamente
del suo XII libro, di carattere spiccatamente normativo; in tale passo (adhyâya 167,
/loka 29 e segg.) uno dei cinque fratelli Pâãöava, il veemente Bhîma, intesse un
interessante elogio del kâma, il “desiderio”, individuando in esso l’unico motore di
tutto l’agire umano, non escluse quelle azioni per eccellenza che sono gli atti
sacrificali, compiuti anch’essi in vista di un frutto che si vuole ottenere. La stessa
rivelazione vedica, del resto, lega indissolubilmente i riti sacrificali ai desideri
umani quando afferma che “colui che desidera il cielo deve celebrare sacrifici”
(yajñakâmo yajeta). Non solo, ma il desiderio invade anche la sfera stessa del non
agire, se è vero che l’asceta, colui che ha rinunciato a tutti i desideri ed è teso
soltanto alla liberazione dal ciclo samsarico, è anche designato con l’espressione
mumukïu, una parola che significa “colui che desidera il mokïa (la “liberazione”,
appunto)”. Sia l’agire (pravçtti), sia il non–agire (nivçtti) sono dunque connessi con

3 Cfr. L’induismo. Antropologia di una civiltà, Mondadori, Milano 1985, pp. 93 e segg.
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il desiderio, ma in modo diverso, perché quello del rinunciante appare, per così
dire, come l’unico desiderio “legittimo”, almeno per quanto concerne il
conseguimento del fine ultimo della vita.

La vita nel mondo, infatti, e soprattutto a partire dal Buddha, la cui analisi dell’e-
sperienza umana giunge a una conclusione che coincide con quella che Patañjali
esprime nei suoi Yoga–sûtra (duækham eva sarvaä vivekinaæ, YS II, 15), è
concepita come un’esperienza “dolorosa”, non solo perché l’azione, come ebbero
a sostenere i Mîmâäsaka, è in se stessa dolorosa, poiché comporta fatica e
sofferenza, ma anche perché proprio le azioni dell’uomo sono la causa del suo
perenne ritorno nella vita, e la vita stessa è “dolore”, in quanto comporta una
continua insoddisfazione, che determina uno stato di “disagio” (duækha, appunto).
Illustra bene questa situazione il re Bhoja nel suo commento al sûtra citato degli
Yoga–sûtra:

Il dolore inerente al divenire procede dal fatto che la fruizione degli oggetti non
fa che accrescere progressivamente la bramosia, e la bramosia insoddisfatta è
fonte di dolore, cui si aggiunge nuovo dolore, quando se ne constata l’inevi-
tabilità4.

È naturale, quindi, che l’uomo aspiri a por fine a questa situazione di disagio e
che la sua aspirazione si configuri come tensione verso la “liberazione” (mokïa,
mukti), verso il conseguimento di uno stato indefinibile, ma totalmente altro
rispetto alle esperienze della vita, uno stato dal quale non c’è ritorno.

5. Nella sua ricerca di uno strumento per realizzare questo fine, il pensiero
brahmanico ha individuato molte vie, ciascuna delle quali comporta – o almeno
non esclude – una componente essenziale, che è quella della “conoscenza” (jñâna,
vijñâna): una componente che è considerata l’unico strumento di liberazione nella
visione più o meno rigorosamente non–dualista (advaita) che va sotto il nome di
Vedânta e che è diventata dominante nel pensiero indiano, pur nelle sue molteplici
sfumature, almeno a partire dalla Bhagavad–gîtâ. Occorre dire subito che non si
tratta di un sapere libresco, ma di correttezza di visione, di consapevolezza, di
esperienza interiore della verità: un’esperienza che, in quanto tale, diventa fattore
insostituibile di liberazione: in altre parole, la “conoscenza” conduce alla salvezza.
Il suo contrario è l’ignoranza (avidyâ), che, come abbiamo visto, rappresenta – e
non solo per il Sâäkhya–dar/ana – la causa del permanere nel saäsâra.
4 Trad. di Paolo Magnone in Patañjali, Aforismi dello yoga [Yogasûtra], a cura di…, II edizione, Promolibri,
Torino 1999, p. 73.
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Naturalmente, anche l’ignoranza non è da intendersi come mancanza di nozioni,
ma come negazione della dimensione misteriosa dell’essere, come autoprivazione
della consapevolezza del vero. Ignorante non è, in altre parole, chi non sa, ma chi
non ha capito o non vuole capire; ignorante è chi “dorme”, mentre il sapiente è
“desto”, è colui che ha sperimentato il risveglio ed è divenuto un buddha, facendo
un’esperienza che, nel contesto cristiano, non sarei capace di chiamare altrimenti
che di “resurrezione”; il sapiente è disponibile ad accogliere il mistero e la sua
sapienza si può anche chiamare fede, se è vero che la fede comporta la disponibilità
a considerare ciò che non si vede né si può descrivere come una realtà più vera di
quella che quotidianamente si è soliti sperimentare. La “conoscenza” che libera e
salva è quella descritta nella Bhagavad–gîtâ (7, 2):

jñânaä te ’haä savijñânam idaä vakïyâmy a/eïataæ |
yaj jñâtvâ neha bhûyo  ’nyaj jñâtavyam ava/iïyate ||

Questa “conoscenza unita a consapevolezza, appresa la quale nulla più resta da
apprendere quaggiù” consente dunque all’uomo di conseguire il suo fine.

6. I miei lunghi studi sulla ricerca spirituale dell’India mi hanno condotto alla
convinzione che il fine ultimo dell’uomo si può indicare con molte parole, la più
efficace delle quali è forse la parola “pace”, in sanscrito: /ânti. Nell’esperienza
religiosa descritta non solo nelle Upaniïad, ove la parola /ânti figura ripetuta tre
volte e preceduta dalla mistica sillaba OÄ, evocatrice di tutto il Reale, nella nota
invocazione che conclude molti passi (per esempio, Taittirîya–upaniïad I.1.1 e
Kaõha–upaniïad II.6), ma anche nella Bhagavad–gîtâ, la parola “pace” indica
senza dubbio il sommo bene. Mi si consenta di riferirmi qui a un testo da me
redatto come Introduzione al libro di Ravîndranâth Æhâkur intitolato La casa della
pace5.

Vi osservavo che la parola /ânti indica un modo di essere, uno stato interiore di
profonda quiete della mente che corrisponde all’esperienza della verità. In questo
senso la pace è liberazione e /ânti e mukti sono in fondo la stessa cosa; la salvezza,
il mokïa, il nirvâãa si compiono quando l’uomo diventa finalmente libero non
tanto da un ipotetico tiranno di questo mondo, quanto piuttosto da quell’unico
tiranno che è il suo io; egli diventa libero quando ha superato la logica perversa
degli opposti (bello/brutto, buono/cattivo, prezioso/vile, e così via) e, soprattutto,
di quella coppia di opposti che consiste in attrazione e repulsione (râga e dveïa);
essa determina il suo agire ed è la radice di ogni male, in quanto induce allo

5 Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. XXII e segg.
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“smarrimento” (moha), a una visione errata della realtà. L’uomo è attratto dalle
cose e le ama o ne è disgustato e le odia: nell’uno e nell’altro caso sorge in lui il
desiderio, e il desiderio è causa di legame; è pertanto necessario conseguire la
capacità di accostarsi a tutti gli oggetti della nostra esperienza sensoriale con
equanimità, senza fare alcuna differenza, per usare una metafora classica, fra un
filo d’erba e un pezzo d’oro.

La pace si può esprimere anche in un altro modo e precisamente come recupero
dell’originaria “innocenza” assai più che come soppressione, più o meno coatta,
del desiderio di sopraffazione. Ecco il senso profondo della cosiddetta
non–violenza, della quale il Mahâtmâ Gândhî fece una bandiera. Occorre “essere
in pace” per poter operare in modo pacifico. La pace infatti è un dono, il dono che
continuamente rammentano, dalle pareti dei templi hindû, le innumerevoli
iconografie divine raffigurate nel gesto detto abhaya–mudrâ, cioè con la mano
destra alzata all’altezza della spalla e la palma rivolta in avanti, un gesto che indica
il “dono dell’assenza di paura” (abhaya–dâna). L’uomo è capace di questo dono
“divino” solo se ha recuperato quell’originaria “innocenza” di cui ho appena detto;
egli è capace di questo dono se la sua presenza non incute timore, come non
l’incuterebbe la presenza di un bimbo in fasce. Il “Non temete” dei Vangeli ha
pertanto il medesimo significato dell’altra espressione: “La pace sia con voi”, ma
proprio per questo la “pace” non si addice all’uomo che vive nel mondo, nella vana
ricerca di un compromesso fra la “pace” e l’agire; essa, al contrario, perfettamente
si addice all’asceta, che la gente comune considera, in India, come un trapassato,
come una persona il cui rito funebre è già stato celebrato.

La =vetâ/vatara–upaniïad (IV.11 e 14) afferma che si giunge veramente alla
pace solo quando si conosce Dio e l’idea è enunciata con precisione ancor
maggiore nella Bhagavad–gîtâ, che lega indissolubilmente la pace alla felicità
(2.66) e alla conoscenza (4.39) e afferma che solo chi rinuncia a tutti i desideri
giunge infine alla pace (2.71); questo comporta, ovviamente, una disciplina del
corpo e della mente, ed è per questo che la pace è presentata come una conquista
del vero adepto dello yoga (5.12) in quanto capace di consapevolezza (5.29) e di
controllo mentale (6.15):

Soggiogando costantemente se stesso
e controllando la propria mente, lo yogin
attinge infine quella pace che ha in me il suo compimento
e che rappresenta il momento più alto del nirvâãa.6

6 Traduzione dello scrivente in Bhagavad–gîtâ (Il canto del glorioso Signore). Edizione italiana a cura 
di S. Piano, San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, p. 157.
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Sono parole pronunciate da Kçïãa, il Bhagavat, il supremo Signore dell’universo,
e che vengono riprese in questo modo alla fine del suo insegnamento (18.62):

In lui tu cerca rifugio
con tutto il tuo essere, o discendente di Bharata;
per sua grazia attingerai la perenne, eccelsa dimora,
che coincide con la suprema pace7.

Ho detto più sopra che /ânti e mokïa sono la stessa cosa e ne troviamo nei
versetti immortali della Gîtâ la più evidente conferma. Non solo, la pace è anche
pienezza dell’essere (sat), coscienza del Vero (cit) e beatitudine suprema
(ânanda): tre elementi che costituiscono la più nota formulazione vedântica di
una possibile rappresentazione del mistero divino; la pace è, in altre parole
ancora, “esperienza” dell’indicibile, di una Realtà in cui il cantore, il cantato e
il canto sono la stessa cosa.

7. Prima di giungere alla conclusione del mio discorso vorrei ancora riferire di
una mia ulteriore ricerca. Mi sono domandato quale potesse essere l’opposto della
parola “pace” e, in un primo tempo, non l’ho trovato. Non l’ho trovato non tanto
perché i dizionari dei sinonimi e dei contrari non facciano il loro dovere, quanto
piuttosto perché non mi sono trovato d’accordo con le soluzioni proposte, prima fra
tutte la parola “guerra” con tutti i suoi possibili sinonimi. Sono infatti convinto che
l’errore di fondo che commettono molti di coloro che parlano di pace consista nel
considerarla una sorta di “assenza di guerra”. Anche in questo caso il pensiero
brahmanico ci può essere di aiuto. Occorre avviare la nostra analisi prendendo in
esame tutta una serie di opposti, a cominciare da quelli così autorevolmente
enunciati nella celeberrima preghiera della Bçhadâraãyaka–upaniïad (I.3.28): si
possono così individuare una serie di vocaboli – e di concetti correlati – che
comprendono, da una parte, quasi che ultimamente non fossero altro che sinonimi,
non solo sat (l’essere), jyotis (la luce), amçta (l’immortalità), ma anche çta o satya
(la verità), dharma (l’ordine e la norma intrinseca delle cose), nirvâãa, mokïa o
mukti (la liberazione), bodhi, jñâna e vijñâna (il risveglio, la conoscenza e la

7 Ibidem, p. 283.
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consapevolezza), bhûman o ananta (l’infinito), abhaya (l’assenza di paura) –
insomma, tutto quanto siamo soliti chiamare il “bene”, e, dall’altra, asat (il
non–essere), tamas (la tenebra), mçtyu (la morte), ma anche ançta (il falso),
adharma (il disordine), saäsâra (il ciclo del rimorire), avidyâ (l’ignoranza), anta
(il confine), bhaya (la paura) – insomma, tutto quanto siamo soliti chiamare il
“male”.

Se la nostra riflessione è corretta, e se è vero che l’uomo, da sempre e in ogni
luogo, aspira a quel fine che è la felicità, la pace è pertanto sommo bene, felicità
(sukha) e quiete / assenza di paura; il suo contrario non è la guerra, ma il male,
l’ignoranza e la paura. Se poi vogliamo scendere per un attimo dalla sfera della
metafisica a quella dell’esperienza terrena, possiamo dire che, se è vero che chi
non ha paura non fa paura, proprio su questo punto si gioca la pace terrena fra
le nazioni.

Ma la felicità vera, come la vera pace, non è di questo mondo. Ne troviamo
conferma in quel bellissimo passo della Chândogya–upaniïad (VII.23.1), ove si
afferma:

In verità, l’infinito è la felicità.
Non c’è felicità nel finito,
solo l’infinito è felicità.
Ma bisogna voler conoscere l’infinito…
Là dove null’altro si vede,
null’altro si ode,
null’altro si conosce,
quello è l’infinito.
Là dove si vede qualche altra cosa, 
si ode qualche altra cosa,
si conosce qualche altra cosa,
quello è il finito.
Quel che è infinito è immortale,
mentre ciò che è finito è mortale.8

8  Cfr. Saggezza hindû, a cura di Pinuccia Caracchi e Stefano Piano, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo

1998, p. 200.
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Ed è stata per me – e spero che lo sia anche per chi mi ascolta – una bella e
interessante esperienza rileggere, in questa luce, i versi che il nostro grande
poeta Giacomo Leopardi ha dedicato proprio all’infinito:

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra  queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’è dolce in questo mare.

In questa lirica, che è stata definita “forse la poesia più indiana di Leopardi”9 e
della quale Francesco De Sanctis ebbe a scrivere che esprime “la voluttà del
bramino, poeta anche lui, la voluttà dello sparire individuale nella vita
universale”10, c’è tutta la “voce” (vâc) del nostro piccolo confine, che non è affatto
privo di una sua piacevolezza e che può suscitare il desiderio, a tal punto che il
primo incontro con una dimensione senza confini può incutere paura, ma ci sono
anche i “silenzi” sovrumani (a/abda–bráhman) e la “quiete” profondissima
(/ânti) che l’uomo può concepire col pensiero. C’è, infine, quell’annegare del
pensiero nell’immensità e quel naufragare che è “dolce” nell’oceano senza
confini del mistero come pura gioia.

9 Cfr. G. Singh, Leopardi e la filosofia indiana, in Leopardi e l’Oriente. Atti del Convegno Internazionale, Recanati
1998, Pubblicazioni della Provincia di Macerata, Macerata 2001, p. 167; cfr. C. N. Srinath, Infinite Nothingness:
An Indian Approach to Leopardi’s Poetry, ibidem, pp. 173 e seg.; in generale, sulle conoscenze di Giacomo
Leopardi riguardo all’India, si rimanda al saggio di L. Piretti Santangelo, Leopardi e l’India, in “Atti
dell’Accademia di Scienze, Lettere e Arti di Palermo”, serie IV, vol. XXXIV, 1974–75, Parte II, pp. 175–205.
10 Cfr. F. De Sanctis, Studio su Giacomo Leopardi, IX ed., Morano, Napoli 1925, pp. 120 e seg., citato in D.
Maggi, Sulla conoscenza dell’India nelle Marche al tempo di Leopardi, attraverso i fondi librari e manoscritti
antichi, in L’Oriente nelle Biblioteche Marchigiane al tempo di Leopardi, I. Introduzione storica,
Pubblicazioni della Provincia di Macerata, Macerata 1998, p. 83.
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È forse possibile che fosse giunta all’orecchio del nostro poeta, che compose a
Recanati questa lirica nel 1819, una qualche eco del lavoro di traduzione, da un
originale persiano, delle Upaniïad da parte di Anquétil Duperron?

8. L’arte, il linguaggio poetico, che è linguaggio creativo, e la bellezza sono
spesso più vicini al Vero di quanto non lo sia lo stesso bene. In altre parole, come
sembra volerci dire con le sue liriche mistiche la poetessa hindî Mahâdevî Varmâ11,
c’è un mokïa del poeta. Si pensi allo spirito che Tagore volle infondere alla sua
scuola internazionale di =ântiniketan e che si può sintetizzare nel modo seguente:
“Attraverso lo stretto contatto con la natura, contemplando la sua armonia e la sua
bellezza, l’uomo può pervenire all’idea dell’unità ultima di tutte le cose e trovare
così il pieno appagamento e la pace; in questa visione, infatti, la vita e la morte
appaiono, non diversamente da luce e ombra, come due aspetti di una stessa realtà,
che l’uomo percepisce come un mistero insondabile. La chiave di questo mistero
è l’amore, che è capace, esso soltanto, di rivelare la misteriosa relazione fra finito
e infinito”.12

Il poeta dell’India ci dice dunque che la pace non può recare conforto senza
l’Amore e questa affermazione mi fa ritornare con la memoria alle parole
dell’apostolo Paolo (Lettera agli Efesini 2, 13–16):

13 Ora però in Cristo Gesù voi, che un tempo eravate lontani, siete divenuti
vicini in virtù del sangue di Cristo. 14 Egli infatti è la nostra pace, colui che
ha fatto di due una cosa sola, abbattendo il muro di separazione che era in
mezzo a noi, cioè l’inimicizia, 15 … allo scopo di creare in se stesso i due
in un unico nuovo uomo, facendo pace, 16 e di riconciliarli ambedue in Dio
in un solo corpo per mezzo della croce, uccidendo l’inimicizia in se stesso.

Per l’apostolo Paolo, dunque, la pace è Gesù Cristo, il che equivale a dire che
la pace è Dio, è l’Infinito, è il Bene; la pace, per usare una terminologia
cristiana, è l’Amore. Concludendo, quindi, le tre parole che costituiscono il
titolo di questa mia comunicazione, dal punto di vista del pensiero brahmanico,
ma anche in una prospettiva inter–religiosa, non sono in fondo che sinonimi, e
ci trasmettono il messaggio profondo che il segreto (la Bhagavad–gîtâ direbbe:
guhya) consiste soltanto nell’Amore.

11 Si veda S. Piano, Il “dolore” e la “separazione” nella poesia di Mahâdevî, in “Indologica Taurinensia”, 2,
1974, pp. 235–258.
12 Cfr. Introduzione dello scrivente a La casa della pace, cit., p. XIX.
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I venticinque tattva del Sâäkhya

PRAKŸTI (PRADHÂNA, AVYAKTA)                             PURU‹A 

sattva rajas tamas

MAHAT o BUDDHI

AHAÄKÂRA

MANAS + 5 organi 5 organi di azione 5 “elementi 
di percezione (consentono di:) sottili”

UDITO PARLARE SONORITÀ
TATTO AFFERRARE TANGIBILITÀ
VISTA CAMMINARE VISIBILITÀ
GUSTO EVACUARE GUSTABILITÀ
OLFATTO RIPRODURSI ODORABILITÀ

5 “elementi 
grossolani”

[tanmâtra]
(sonorità →) SPAZIO
(+ tangibilità →) ARIA
(+ visibilità →) FUOCO
(+ gustabilità →) ACQUA
(+ odorabilità →) TERRA
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Io vi dico: bisogna  avere ancora un caos dentro di sé per partorire una stella
danzante. Io vi dico: voi avete ancora del caos dentro di voi. 

(F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Milano, Adelphi, 2002, p. 10)

La logica è il peggior nemico della verità. 
So che il contrario di quanto dico è vero, ma per ora ciò che dico è ancor più vero. 

(Sri Aurobindo, Pensieri e Aforismi, Milano, Arka, 1985, pp. 10, 356)

I n anni non lontani tra loro, in due luoghi del mondo assai distanti, due uomini
parlano del medesimo mito esprimendosi attraverso le medesime forme: la

filosofia e la poesia.
Nietzsche nasce il 15 ottobre del 1844 a Röcken, un paesino nei pressi di Lützen,

Aurobindo nasce il 15 agosto del 1872 a Calcutta, è di 28 anni più giovane di
Nietzsche.

Aurobindo conosce il pensiero di Nietzsche e anche la chiave di lettura che di quel
pensiero dava il nazismo. Aurobindo è un acerrimo nemico del nazismo e pare voglia
riscattare il mito del superuomo dalla  strumentalizzazione finalizzata alla lotta tra i
popoli. Così egli si esprime nel suo aforisma che fa riferimento allo Zarathustra di
Nietzsche:

Nietzsche ha visto il superuomo come un’anima di leone che esce dallo stato di
cammello; ma il vero emblema araldico e il segno del superuomo è il leone seduto
sul cammello ritto sulla vacca dell’abbondanza. Se non puoi essere lo schiavo di
tutta l’umanità, non sei in grado di esserne il signore, e se non puoi rendere la tua
natura simile alla vacca dell’abbondanza di Vasishtha  affinché l’umanità intera
possa mungere dalle sue mammelle a sazietà, a che vale la tua leonina
superumanità?

(Sri Aurobindo, Pensieri e Aforismi, cit., p. 261–262) 1

Aurobindo condivide con Nietzsche la passione per Eraclito e ama a tal punto il
filosofo greco che gli dedicherà uno studio importante. 

1 Vasishtha è un celebre rishi dei tempi vedici: possedeva una vacca, Kamadhenu, che gli forniva tutto ciò di cui
aveva bisogno per sé e per il suo ashram, compreso gli eserciti per difenderlo.
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Negli Essays on the Gita Aurobindo dice:

Verrà certo il giorno in cui l’umanità sarà pronta  al regno universale della pace,
ma intanto bisogna accettare il principio della battaglia, accettare la natura e la
funzione dell’uomo come lottatore.
(Sri Aurobindo, Lo Yoga della Bhagavad Gîtâ, Roma, Mediterranee, 1999, p. 49)

Quasi per dimostrare che la realtà è il prodotto dell’immaginazione dei popoli,
l’uno, il figlio dell’India che si ritrova libera e rinasce, divenuto nella sua India
massimo saggio, si firma Sri, il Santo, l’altro, il figlio della Germania decadente,
divenuto profeta, si firma l’anticristo.

Sapremo noi evitare l’abisso virtuale che separa un santo da un anticristo, oltre che
trapassare la vacca di Vasishtha e le diversità di pelle, di razza, di mito, di linguaggio
e tutte le altre caratteristiche opposte che legano i due? 

Se saremo capaci di fare ciò, non potremo non vedere che Aurobindo Ghosh
sviluppa, a partire dai Veda e dai Tantra, una teoria e una prassi del superuomo che è
straordinariamente parallela alla visione del superuomo di Nietzsche. 

Come per i suoi illustri predecessori, Ramakrishna e Vivekananda, anche per
Aurobindo, i Veda servono da ispirazione filosofica, mentre i Tantra indicano la via
della pratica. 

“Dobbiamo ascoltare i Veda, ma agire secondo i Tantra”, diceva Sri
Ramakrishna.

E a Shiva, il dio che danza e che rivela i Tantra all’umanità, arriva energicamente
Nietzsche con il suo pensiero e con la sua stessa vita che lo vedrà tramontare nel buio
della follia danzando nudo proprio come un sâdhu tantrico.

Non sta forse scritto nel Linga Purâna che nei Tantra c’è la chiave della salvezza
per l’umanità che vive sul finire del Kali Yuga, l’ età dei conflitti, della corruzione,
della decadenza, che si presume essere la nostra epoca?

E per l’uomo contemporaneo che voglia passare attraverso una svolta profonda,
una morte e rinascita, quale mito può mai essere più foriero di trasformazioni e
mutamenti del mito del superuomo?

Per meglio evitare la trappola dell’abisso virtuale tra il tedesco e l’indiano, tra
l’anticristo e il santo, ci è utile immergerci nello yoga tantrico. In verità, il tantrismo
non ha abissi che dividono: è una rigogliosa pianura selvaggia. 

Soprattutto ciò che lega Nietzsche ad Aurobindo sono somiglianze di respiro, di
potenza  e di solitudine, di saggezza e di follia, di temperamento, di tensione rivolu-
zionaria.
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Sri Aurobindo da bambino ha a che fare con una madre che mostra gravi disturbi
psichici, da giovane uomo è illuminista e positivista, disposto ad accogliere solo
quelle conoscenze che possono avere un’efficacia materiale e possono essergli
concretamente d’aiuto nella lotta al dominio britannico sull’India. 

Consapevole che il proprio destino non sarà mai quello del padre di famiglia,
Aurobindo così scrive alla moglie diciottenne in una lettera in cui vuole fare capire alla
donna che sarebbe meglio se lei riuscisse a prendere definitivamente congedo da lui:

Sai cosa pensa la gente delle idee straordinarie? Pensa che è follia. […] 
Non puoi impedirmi di seguire il mio cammino di follia, non puoi dissuadermi.

(Citato in P. Scanziani, Aurobindo, Elvetica, 1973, p. 54)

Nietzsche, che conoscerà il buio della follia negli ultimi anni della propria esistenza,
da giovane uomo è un colto filologo classico che critica Socrate per non essere stato
abbastanza radicale nel campo della conoscenza, e apprezza  Democrito, il filosofo per
il quale “nulla esiste, fuorché gli atomi e il vuoto, tutto il resto è ipotesi”, e ci mostra
un’immagine fredda del mondo, ove non vi è forma di antropomorfismo.

Aurobindo rimarrà così fedele alla materia e alla sua legge che, dopo di lui, il suo
yoga non potrà essere chiamato altrimenti che yoga delle cellule e il suo pensiero
verrà definito un materialismo divino.

Entrambi amano una donna e vogliono farne, per usare le parole stesse di Nietzsche
che confessa le proprie aspirazioni riguardo a Lou Salomé in una lettera a Malfida von
Meysenburg, “una discepola”, “un’erede”, “una continuatrice del mio pensiero”.

L’uno, il santo (Sri), si dice che ami solo spiritualmente. L’altro il diavolo, il
filosofo autore di un pensiero che, manipolato, si presta a un’interpretazione
filo–nazista e che, poi, reinterpretato da una rilettura di sinistra, rimane sempre
potenzialmente capace di drogare, ama, o vorrebbe amare, anche carnalmente. 

Il primo riesce, con Mirra Alfassa, detta poi Mère, nei propri intenti, il secondo,
coerente con la legge della dannazione, con Lou Salomé, non vi riesce.

Il padre di Nietzsche era un prete di campagna. Aurobindo definì il proprio padre
“un ateo terribile!”. 

Se Aurobindo ispira ai suoi discepoli la devozione che ispirano i santi, Nietzsche
emoziona in modo viscerale, ma è nemico del pathos e così, come un vero maestro,
finisce per sparire dalla scena lasciandoti a tu per tu con l’emozione vibrante.

Poco più che ventenni, ancora studenti, entrambi cadono da cavallo: non è un
dettaglio trascurabile, ma un episodio che può svelare un destino o una volontà
all’opera.

A causa della sua caduta da cavallo ad Aurobindo viene negata l’ammissione
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all’Indian Civil Service e le speranze di suo padre, che voleva per il figlio una carriera
amministrativa alle dipendenze del governo britannico, vanno in frantumi. La volontà
che farà di Aurobindo un rivoluzionario politico e poi un maestro della rivoluzione
interiore pare già all’opera.

A causa dei dolori dovuti alla ferita allo sterno che riporta in conseguenza della
caduta da cavallo, Nietzsche prende morfina e, sotto l’effetto della droga, sogna e
delira: “Ciò che io temo non è l’orrenda figura dietro la mia sedia, ma la sua voce; e
nemmeno le parole, bensì il tono terribilmente inarticolato e disumano di questa
figura: Già, se parlasse almeno come parlano gli uomini!”. (Citato in R. Safranski
Nietzsche, biografia di un pensiero, Milano, Longanesi, 2001, p. 383)

Negli anni, il destino colpisce entrambi agli occhi portandoli a una progressiva
perdita della vista che rende loro difficoltoso il leggere e lo scrivere. 

Entrambi, con molta energia, combattono contro la metafisica.
“Colui che disse “Dio è uno spirito” fece in passato sulla terra il passo, il balzo

più grande verso la miscredenza: una tale frase non si potrà riparare facilmente sulla
terra!” (F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 366)

“Credo anch’io, amici, che se Dio esiste, è un demone o un orco. Ma in fin dei
conti, che potete farci?” (Sri Aurobindo, Pensieri e Aforismi, cit., p. 356)

La direzione che prendono è verso il basso, giù, dentro il corpo, la materia,
l’atomo, la cellula, verso ciò che appare freddo, morto, inerte, incosciente ed
entrambi, proprio resistendo immersi nella legge meccanica dell’universo, come in un
liquido oltremodo gelido, faranno la medesima scoperta nell’epoca della loro maturità
intellettuale. A questa scoperta – come a un figlio – essi daranno persino un nome, lo
stesso nome: il superuomo.

Sicuramente entrambi sono influenzati dal darwinismo, eppure entrambi si
rivolgono contro il darwinismo e per la medesima ragione: “Darwin ha dimenticato
(questo è inglese!) lo spirito”, afferma Nietzsche nel Crepuscolo degli Idoli.

L’uomo è una creatura consapevole di sé che opera mediante un potere di volontà
cosciente. Dall’uomo in poi l’evoluzione non può più essere un fatto inconsape-
volmente naturale, ma deve essere la conseguenza di una libera volontà creatrice.
Dall’uomo in poi è l’azione della volontà cosciente di sé che stabilisce i tempi e i modi
dell’evoluzione. Mediante essa l’uomo può determinare una accelerazione evolutiva.

La natura, infatti, ci spiega Aurobindo, “cerca di realizzare la sua perfezione
lasciando emergere sempre di più le sue potenze segrete per fondersi nella stessa
realtà divina. Nell’uomo, che ne è la manifestazione pensante, ha per la prima volta
ottenuto su questa terra strumenti coscienti e attivi, atti a realizzare più radicalmente
e più potentemente questo alto destino.” (Sri Aurobindo, La sintesi dello Yoga, vol. I,
Roma, Ubaldini, 1967, p. 14)
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In questa ottica,  “i diversi sistemi di yoga non hanno quindi altro compito che di
selezionare o accelerare ciò che la grande Madre già compie nel suo immenso sforzo
ascensionale su larga scala, ma senza ordine, e con profusione di materiali e di
energie, attraverso un’infinita varietà di combinazioni” (Ibid.)

Nietzsche e Sri Aurobindo descriveranno quel loro figlio, il superuomo, con la
stessa forza, la stessa passione, la stessa ansia rivoluzionaria, gli stessi toni profetici.
“Io voglio insegnare  agli uomini il senso del loro essere: che è il superuomo e il
fulmine che viene dalla nube oscura uomo” (F. Nietzsche, Così parlò Zarathrustra,
cit, p.14)

“L’evoluzione non è terminata; la ragione non è l’ultima parola della natura, né
l’animale raziocinante la sua forma suprema. Come l’uomo è emerso dall’animale così
dall’uomo emerge il superuomo”. (Sri Aurobindo, Pensieri e Aforismi, cit., p. 268)

Il dionisiaco, la gioia, la danza: sono qualità che entrambi attribuiscono
all’esperienza superumana, simili persino nell’attenzione posta nell’allontanare i
deboli dal loro cammino e nella consapevolezza di parlare a pochi: essi hanno
respirato la medesima aria rarefatta delle vette, quella che brucia il cervello degli
umani troppo umani.

“Come la vela, tremante per l’impeto dello spirito, va la mia saggezza  sul mare –
la mia saggezza selvaggia! Ma voi, servitori del popolo, voi saggi illustri, – come
potreste andare con me!” (F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 118)

“Le discipline che cominciano con la libertà sono fatte solo per gli esseri forti e
naturalmente liberi, o che, in vite anteriori, hanno gettato le basi della loro libertà”.
(Sri Aurobindo, Pensieri e Aforismi, cit., p. 268)

Ma la somiglianza più significativa della loro avventura di pensiero è quella del
metodo: la prassi  della genesi del superuomo.

Il nichilismo completo di Nietzsche e il surrender di Sri Aurobindo sono vie
parallele, animate dalla stessa aspirazione e capaci di giungere alla medesima meta:
una nuova specie.

E, proprio come dei profeti, dopo avere impiegato molte energie a combattere la
metafisica che separa il corpo dall’anima e la materia dallo spirito, Nietzsche e
Aurobindo giungono a conclusioni che non si possono definire in altro modo se non
metafisiche. Ma si tratta di una metafisica nuova, che può mostrarci una nuova mente
in azione.

Le conclusioni di Nietzsche e Aurobindo, che non concludono  il loro pensiero, anzi
lo aprono a ogni possibile sviluppo futuro, non vogliono servire a spiegare, giustificare,
a dare uno scopo o un senso e hanno più il carattere dei fatti che dei concetti.

L’eterno ritorno dell’uguale di Zarathustra e la vittoria dell’amore sulla morte di
Savitri esprimono il carattere di un uomo fisicamente trasformato dal proprio
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surrender o nichilismo attivo o accettazione attiva di sé, cioè non condizionata da
finalità o ragioni. Ma migliore del termine accettazione è, forse, in questo caso, la
parola assimilazione: ciò che fa la diversità biologica tra l’uomo e il superuomo è
l’assimilazione cellulare della capacità di amare se stesso incondizionatamente,
capacità che porta l’oltreuomo a poter fare a meno della morte e del cielo, a desiderare
il proprio eterno ritorno sulla terra.

In un universo di simboli, in un cosmo che è rappresentazione, abbandonare la
volontà, il bisogno o la necessità di morte significa divenire immortali.

A queste conclusioni Nietzsche e Aurobindo giungono dopo un percorso nelle
profondità più fredde e oscure della materia, dove ogni certezza si perde e qualsiasi
cielo viene dissacrato. Entrambi riemergono dal loro viaggio nel corpo, nella materia,
nell’istinto, come reali pionieri di un nuovo mondo dalle cui distanze, da un certo
punto in poi, essi paiono guardare il mondo dei contemporanei che li circonda  e non
li comprende.

L’esperienza estetica di Nietzsche diviene esperienza cosmica in Aurobindo,
quando il filosofo indiano scopre che non può esistere un cambiamento dello stato
della coscienza che non sia parimenti una trasformazione delle condizioni fisiche
dell’essere. Ecco anche perché il mito del superuomo nietzschiano e aurobindiano
sono paragonabili.

Oggigiorno, da più parti, sia dalla parte dei filosofi orientali che da quella dei
pensatori occidentali, si fa strada l’idea che la civiltà platonico–cristiana sia giunta a
un punto oltre il quale le sarà difficile e penoso perpetuare se stessa. Così viene da
chiedersi. Ci sarà un nuovo Rinascimento?

Nel nostro mondo la materia ha un valore solo in quanto risorsa da sfruttare e tutti
siamo consapevoli del fatto che, se non muteremo il nostro atteggiamento verso il
pianeta, in pochi decenni raggiungeremo la catastrofe ecologica. Disinnescare il
dispositivo di autodistruzione sarà forse possibile attraverso un cambiamento
dell’uomo che possa permette a ciò che è stato diviso, al corpo e all’anima, alla natura
e allo spirito, di ritrovare la propria unità.

Il percorso segnato dal mito del superuomo è un cammino iniziatico: è una discesa,
non una ascensione, ma una discesa, nel corpo e nella materia alla scoperta della
sorgente dell’immaginazione che chiamiamo anima.

In un universo in cui la realtà è simbolo e mito, il mito del superuomo contiene,
forse, in sé le caratteristiche per cambiare la rotta degli eventi e dare all’uomo la
possibilità di un nuovo rapporto con se stesso e con il pianeta.

Per un approfondimento si veda: Selene Calloni, Il mito del Superuomo, Torino,
Magnanelli, 2004.
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La presente relazione si basa su risultati conseguiti da precedenti analisi
fenomenologiche di alcuni universi sacrali occidentali e non occidentali,

elitari e, soprattutto, popolari, e ciò che in essa viene affermato è, pertanto,
necessariamente, relativo a quanto, frattanto, è stato raggiunto ed è stato assunto
come valido da un metodo fenomenologico applicato all’indagine antropologica
delle culture, la cui radicalità d’analisi – rispetto alla fenomenologia classica
medesima, cioè a quella husserliana – è assicurata dall’esercizio di una
preventiva epoché, cioè da una particolare sospensione di giudizio, che colpisce
non già le credenze, le convinzioni e le valutazioni indigene in quanto tali,
negando loro il diritto d’esistenza, ma quell’assunzione assoluta ed esclusiva di
esse, che, se è del tutto fisiologica, in altre parole “naturale”, nella vita
quotidiana dei rappresentanti di ogni cultura sana, a fini di identità e di
securizzazione, diventa metodologicamente ed epistemologicamente patologica
quando agisce nella mente dell’analista demo–etno–antropologico nell’e-
sercizio del suo stesso lavoro, sia esso rivolto allo studio dell’altrui o a quello
della propria cultura. In tal caso, le ragioni proprie1 o quelle degli altri vengono
mantenute e comprese non nella modalità in cui esse dovrebbero sempre essere
assunte, cioè come intrinsecamente altre e quindi come vicendevolmente
irrelate, data la loro reale autonomia di esistenza e di senso, ma semplicemente
come coincidenti o come diverse da quelle dell’analista. Così, una volta assunte
come centro di riferimento di qualunque intenzionalità di comprensione e di
valutazione, in quanto ritenute assolute ed esclusive, le ragioni indigene
impongono fatalmente a qualunque dato culturale estraneo, una volta
relativizzato ad esse, la logica e l’economia sfiguranti dell’attardamento, della
distanza, della carenza o dell’eccesso, etc. e al dato di casa propria quelle
inevitabili cecità concettuali e quelle paralizzanti antinomie ermeneutiche in cui
suole imbattersi qualunque analisi che indaghi un sistema impiegando strumenti
offerti dal sistema stesso.

Nelle culture occidentali e in quelle influenzate dall’Occidente, ad esempio,
l’universo profano si identifica con la condizione di un’umanità che ritiene di
poter condurre una vita autonoma e indipendente dall’universo sacrale. Questo,

1 Le stesse ragioni etniche proprie andrebbero intese anch’esse, in sede di analisi antropologica, come altre tra
le altre ragioni. Ma solo una crisi culturale che le relativizzi può dischiuderci, a mio avviso, una simile sin-
golare prospettiva ermeneutica.
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poi, quando non è del tutto ignorato, è destinato ad un’esistenza non facile
perché appare inevitabilmente circoscritto e marginalizzato, convivendo accanto
ad uno stile esistenziale e cognitivo laico del tutto particolare, cui è approdato,
espandendosi, quel processo tipicamente occidentale lento e, tuttavia, precoce,
che oggi, di norma, suole chiamarsi “secolarizzazione”. Se ora, assolutizzando
in sede di analisi queste particolari concezioni del Sacro e del profano maturate
in Occidente, proviamo a proiettarle come paradigmi ermeneutici per la
comprensione sia delle concezioni sacrali e profane di culture non occidentali o
non occidentalizzate, che di quelle della medesima cultura di appartenenza, il
senso dei dati sotto osservazione risulterà necessariamente occultato, se non,
addirittura, stravolto. In tutti i sistemi culturali, infatti, ad esclusivo fondamento
mitico–rituale, il vissuto della secolarizzazione non è in alcun modo rinvenibile
e, pertanto, il profano non può essere assunto in essi come sinonimo di secolare.
L’antropologia fenomenologica, del resto, tende a definire, addirittura,
l’universo mitico–rituale come quel sistema culturale che ignora la secola-
rizzazione. La condizione profana cosmica ed umana si rivela qui come uno stile
di vita segnato da una radicale impotenza esistenziale e cognitiva a cui l’uomo
e il mondo possono sottrarsi solo coniugandosi ritualmente con quel Sacro che
i miti, riconosciuti come tali dalle comunità, hanno rivelato (ierofania) quale
indiscutibile potenza salvifica (cratofania), in quanto titolare e gestore
esclusivo di quella esistenza (di vita) e di quel senso (di razionalità) di cui
l’universo profano è costituzionalmente privo e di cui ha estremo bisogno per
sopravvivere.  Solo il Sacro benigno o maligno può elargire o può sottrarre ad
essi l’una e l’altra. Il vissuto di impotenza, che contrassegna sempre il profano
in tutte le culture a fondamento mitico–rituale, rinvia, allora, ad una concezione
del Sacro come ierofania il cui nocciolo è costituito proprio dalla potenza
assoluta e totale (cratofania) e implica da parte umana quella “postura
rivelativa” di una particolare coscienza esistenziale e cognitiva priva di un ego
che l’Occidente sembra aver del tutto smarrito.

L’espressione fenomenologica “postura rivelativa” allude, ora, a quella
concezione indigena, rinvenibile eminentemente in tutte le culture a fondamento
mitico–rituale, secondo la quale i pensieri, le volizioni, i sentimenti e le azioni
umane non sono ritenuti eventi vissuti che nascono spontaneamente da un io
come suoi atti, cioè da una coscienza relativamente autonoma e indipendente, di
cui l’io stesso è, per lo meno a partire dall’Età Moderna, essenzialmente
sinonimo, ma sono elargiti spontaneamente o ritualmente da realtà “non
proprie” mediante rivelazioni anche sacrali, se sono potenti, persino
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concretamente intrusive dei corpi e delle menti (possessioni o infestazioni)
degli uomini e del loro mondo. All’impersonalità di una coscienza in
atteggiamento rivelativo corrisponde, per altro, una concezione totalitaria,
pervasiva e cogente del Sacro che, lungi dal rapportarsi all’uomo e al mondo
nell’astratta configurazione filosofica o teologica della trascendenza o dell’as-
solutamente Altro, che rende impossibile e incomprensibile, del resto,
qualunque concreta coniugazione con il profano, pur necessaria per elementari
ragioni di generale sopravvivenza, ma di cui l’Occidente intellettuale sembra
poter fare a meno, si configura e si assesta come il vissuto di un esistente
benigno o maligno che può abbracciare tutto da ogni dove, intrudendo, persino,
ogni cosa, salvandola o soffocandola, ma che non può essere mai abbracciato o
intruso da alcun’altra esistenza. Così, tali generalissimi rilievi di antropologia
religiosa, indipendentemente dalla loro intrinseca validità, non sarebbero,
comunque, possibili senza un’analisi fenomenologica di un antropologo che,
invece di assolutizzare i principi e le categorie della propria cultura, per
proiettarle, poi, sui dati da analizzare, sovrapponendoli ad essi come un estraneo
vestito di idee, nella convinzione di coglierne, in tal modo, il senso, li impieghi,
invece, accostandoli semplicemente ai principi e alle categorie dell’altrui
cultura, confrontandoli, in prima istanza, contrastivamente con i propri, in nome
della categoria dell’alterità e non di quella, intrinsecamente proiettiva e
relazionale, della diversità che implica, sempre, un’uguaglianza di principio non
provata tra noi e gli altri 2. Un approccio analitico contrastivo, questo, che non
esclude, ovviamente, la scoperta di analogie sempre possibili in un’ulteriore
istanza come controfatti analitici dell’alterità.

Per la fenomenologia radicale, ora, il germe della secolarizzazione non è
isolabile solo nell’Evo Moderno della nostra Europa occidentale, ove conosce,
piuttosto, solo una visibilità manifesta e uno sviluppo palese, apparentemente
irresistibile 3, ma si manifesta in forme aurorali e discrete, addirittura, già nella
cultura greca arcaica, quindi alle origini più remote di quelle future comunità
che verranno qualificate in blocco come occidentali. Così esso, una volta
inoculato endemicamente nella religione ellenico–romana e rimasto a lungo
silente nella religione cristiana stessa, si sarebbe manifestato in seguito
epidemicamente in Occidente e pandemicamente, oggi, sull’intera Terra,
2 Allos ed éteros non sono necessariamente sinonimi. Il primo implica preferibilmente una relazione di irre-
lazione tra enti o stati di cose, il secondo quella di “diversità da”, quindi una relazione di indole differenziale.
3 L’analisi fenomenologica non è in grado di attestare l’esistenza o meno di alcuna legge che sancisca
l’inevitabilità e l’irreversibilità di un simile processo di inanizione del Sacro mitico–rituale, divenuto impo-
nente nell’attuale era della cosiddetta “postmodernità”.
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alterando, in tal modo, profondamente, quei connotati del Sacro e del profano
dell’universo mitico–rituale che l’analisi fenomenologica contrastiva ha
individuato e inteso, sopra, come “originari” (in senso fenomenologico)4.
Probabilmente, non l’invasione dei Dori, ma un imponente collasso economico
sociale occorso nel Mare Mediterraneo5 alla fine dell’Età del Bronzo (1200
circa a.C.), conseguente alla crisi dei proficui traffici mercantili che
sostenevano i principi micenei, ittiti e siro–palestinesi, dovuta alle scorrerie dei
Popoli del Mare, vittoriosamente respinti solo dall’Egitto di Ramses III, avrebbe
spalancato le terre dell’Egeo e del Vicino Oriente Antico all’ingresso di una
molteplicità di popolazioni, favorendo e consolidando, in tal modo, alcuni secoli
di grave stagnazione culturale, aggravata dalla perdita della stessa  scrittura
(Medioevo Ellenico), da cui si uscirà solo con l’avvento delle prime poleis della
Grecia arcaica. In un’area altamente nevralgica, pertanto, che è in assoluto la
più ibridata dell’intero pianeta, è probabile che l’evento del confluire
parossistico di molteplici tradizioni culturali, portate da etnie eterogenee che
negli stessi siti si sono incontrate, scontrate e sovrapposte, abbia indotto
all’inaudito collasso non già dei contenuti e delle credenze di una specifica
tradizione mitica, ma dell’ultramillenaria fiducia nella validità di principio della
rivelazione mitica in generale. Pertanto, molto prima di Marx, Nietzsche e
Freud, di solito ritenuti da una certa storia della filosofia i primi “maestri del
sospetto” d’Occidente, i protofilosofi delle colonie greche arcaiche inauguravano,
con la critica della tradizione e del cosiddetto pensiero comune, i procedimenti,
del tutto inauditi, della filosofia e della scienza che avrebbero, di fatto, spezzato
definitivamente ogni continuità culturale con uno stile tradizionale di vita e di
pensiero relato esclusivamente alla fiducia nella verità rivelata, alla sua
scrupolosa conservazione, alla sua puntuale trasmissione alle nuove generazioni
e alla rigorosa osservanza delle istituzioni, dei gesti, dei comportamenti da essa
asseriti e prescritti.

Ma se, ora, fenomenologicamente, il senso e il culto veri e propri della
tradizione possono radicarsi e possono conservarsi in generale solo sulla base di
un atteggiamento coscienziale di tipo rivelativo e, quindi, sono destinati,
inevitabilmente, a perdersi con l’eclisse di esso, è necessario allora concludere
che un simile inatteso evento deve coinvolgere anche l’universo sacrale stesso,
4 Il termine “originario”, usato in contesti fenomenologici, non allude ad alcun esistente fisico o metafisico,
ma a quelle strutture di senso del vissuto che non sono sospendibili senza che il pensiero precipiti nell’in-
significanza.
5 Il controllo del Mediterraneo è stato sempre cruciale per la prosperità e per la gloria dei grandi popoli
rivieraschi.
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perché la postura rivelativa è, per la fenomenologia, la condizione necessaria,
sebbene non sufficiente, perché il Sacro possa manifestarsi concretamente e
adeguatamente all’uomo. Sebbene, ora, una specifica eclisse del Sacro può,
ovviamente, verificarsi anche in contesti culturali animati e retti da un’autentica
postura coscienziale rivelativa – in una simile circostanza l’attesa o la ricerca di
sostituti potenti in veste salvifica appaiono del tutto possibili e comprensibili –
in realtà le testimonianze storiche sembrano provare che nella cultura greca
arcaica, accanto alla presenza di percorsi mitico–rituali alternativi, sono emerse,
contestualmente, credenze e comportamenti tali da attestare indiscutibilmente
una crisi della coscienza rivelativa impersonale e non semplicemente il collasso
di una particolare forma di religiosità tradizionale. Fu quella, insomma, una
crisi talmente epocale da colpire al cuore un’ultramillenaria condizione umana
e da recidere, in tal modo, il radicamento vissuto di qualunque manifestazione
potente, cioè di quella sacrale. E, sebbene lo storico Erodoto, prima, e
l’Occidente illuminista, poi, abbiano voluto additare orgogliosamente la
nazione greca come quella “più libera da una stupida credulità”, va, tuttavia,
precisato che la crisi intaccante il principio stesso della tradizione – non,
comunque, uniformemente, presso tutte le poleis greche – siglando, poi, in tal
modo, potentemente, il pensiero egemone occidentale, non è in alcun modo il
frutto dell’intelligenza e della volontà di etnie greche, ma è un esito costrittivo
maturato durante il cosiddetto Medioevo Ellenico ed è stata affrontata,
soprattutto dalle élites delle poleis elleniche, impiegando molteplici e inedite
invenzioni culturali. 

Come si è prima affermato, la fenomenologia ha individuato dal versante
della coscienza in postura rivelativa il connotato dell’impersonalità, cioè quello
di una coscienza non egocentrata, cioè priva dell’io. Questa singolare modalità
coscienziale si presenta e agisce come uno specchio meramente riflettente,
gremito di contenuti non propri e in tali condizioni esistenziali e gnoseologiche,
in cui non è operante la nota dicotomia divaricante “soggetto–oggetto”, di
remota ed aurorale matrice greca, non è possibile distinguere, allora, di
necessità, lo specchio da ciò che rispecchia, apparendo sempre del tutto
mescolato il mezzo con il contenuto del messaggio. Dal versante del dato6 di
coscienza, invece, ciò che si manifesta ad una coscienza non egocentrata ed è
inteso come tale da essa non può essere assimilato ad una manifestazione

6 L’indagine articolata in due versanti, cui il testo allude, si riferisce a ciò che in fenomenologia si intende
usualmente come un’analisi noetica (il versante della coscienza) e un’analisi noematica (il versante del dato
di coscienza), sempre, comunque, intimamente correlate come un’analisi unitaria noetico–noematica.
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fenomenica, ma ad una manifestazione rivelativa, e tale differenza, che l’analisi
fenomenologica ha individuato all’interno del generale dominio della manife-
stazione, è di decisiva importanza nevralgica per la totalità delle indagini rivolte
a culture altre. 

Il fenomeno, anzitutto, rimanda simultaneamente e ambiguamente al duplice
versante dell’al di là e dell’al di qua della manifestazione, che l’Occidente ha
poi pensati e strutturati in qualità di oggetto e di soggetto, intendendoli come
strutture polari soggiacenti ad essa, mentre la rivelazione, come si è osservato
con la metafora dello specchio, ignora del tutto tale dicotomia e opera, senza
equivocità di principio, del tutto indipendente da essa. Non c’è, insomma,
soluzione di continuità alcuna tra la coscienza e il dato manifestativo in una
coscienza impersonale che si atteggia rivelativamente. La coscienza non
egocentrata vive di una pienezza manifestativa integrale da cui ricava solo la
consapevolezza che ciò che essa contiene e la riempie non nasce da sé
medesima, ma le è proprio e non lo possiede se non “per grazia ricevuta”, cioè
tramite una rivelazione. Nel fenomeno, inoltre, l’apparire non coincide
direttamente ed immediatamente con l’essere per ragioni d’essenza – fatti salvi
singoli casi concreti devianti – ed esibisce, pertanto, una manifestazione intrin-
secamente insatura (ad insufficiente riempimento intuitivo) che può e deve
sempre essere saturata, come si vedrà, tramite integrazioni surrogatorie d’indole
non intuitiva. Nella rivelazione, invece, data l’indole intrinsecamente attestativa
di tale manifestazione – non ci potrebbe essere, infatti, nascondimento totale e
o parziale alcuno là dove l’apparire coincide direttamente ed immediatamente
con l’essere per ragioni d’essenza – fatti  salvi i singoli casi concreti divergenti,
sempre possibili – e si costituisce in modalità intuitive sature o saturabili
intuitivamente, appellandosi, cioè, ad integrazioni rivelative per colmare lacune
o eliminare contrasti in sede manifestativa. Ma questa singolare caratteristica
della manifestazione rivelativa dischiude la più generale credenza nel realismo
segnico che l’analisi fenomenologica rinviene negli universi mitico–rituali,
come loro principio semantico fondamentale. Con tale espressione va intesa
sinteticamente la concezione della identità o della indistinguibilità tra i segni –
intesi questi nel senso più lato – e quegli enti qualsivoglia, astratti o empirici,
che, distinguendoli dai segni che a questi si riferiscono, noi occidentali
indichiamo, di norma, con il termine di “referenti”. È possibile, quindi,
esplicitare ed articolare le componenti di tale generalissimo realismo segnico
distinguendo un realismo sensoriale – l’indistinzione tra la sensazione e la
realtà percepita –, un realismo nominale – l’indistinzione tra il nome e la cosa
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o lo stato di cose –7, un realismo concettuale – l’indistinzione tra il concetto e il
contenuto del concetto –, un realismo onirico – l’indistinzione tra il sogno e il
contenuto del sogno. Ne segue che l’universo rivelativo, a differenza
dell’universo fenomenico, è, quindi, per ragioni d’essenza, intimamente
realistico, ma in modalità del tutto inaudite, perché tale attributo non è da
intendere in alcun modo come sinonimo di naturalistico, di fisico, di empirico,
etc., e tale singolarità costitutiva del reale può essere isolata e compresa
pienamente solo mediante un’analisi fenomenologica radicale che riesca a
cogliere i vissuti impersonali presenti e operanti in ogni postura coscienziale
rivelativa e in tutti i loro relativi contenuti manifestativi. È, infatti, proprio
l’analisi di essi a consentire la scoperta, nella loro più intima costituzione, della
presenza di una componente non intenzionale che Husserl ha voluto chiamare
equivocamente “hyle” (mutuando dal greco il termine “materia” e i suoi relativi
significati) che, in quanto residuo fenomenologico8 del nostro essere incarnati,
cioè dell’essere noi un corpo interagente con se stesso e con altri corpi
cosiddetti esterni, ci costringe a concludere che la dicotomia occidentale di
materia o di corpo, di spirito o di anima non può essere impiegata come un
modello ermeneutico, forte o debole, per la comprensione dei vissuti di una
cultura che ignora, invece, l’esistenza di una materia inanimata ed estranea
perchè non la ritiene mai scindibile da una coscienza intenzionale, non essendo,
questa, sinonimo di anima o di ego autonomo che intenzioni dati bruti
“esterni”a sé. La coscienza impersonale è duramente realistica perché appare
sempre “iletizzata”, è cioè costituita anche da una componente iletica, senza la
quale, del resto, essa e i suoi vissuti intenzionali non potrebbero mai essere
fenomenologicamente esistenti o visibili. L’impersonalità della coscienza, la
postura rivelativa e il realismo segnico, strettamente interdipendenti, diventano,
così, possibili e comprensibili solo a partire dal rilevamento fenomenologico
della particolare morfologia di questi vissuti originari sottesi a tutti gli universi
mitico–rituali.

L’iperrealismo di una simile manifestazione ridonda, evidentemente, nella
sfera sacrale originaria che, come si è visto, poggia necessariamente su un
7 L’azione cosiddetta “magica” di manipolare segni qualsivoglia, assunti come sostituti integrali di entità reali,
ad es., di un malcapitato, per potergli nuocere, trafficando con bambole e spilloni, presuppone, evidentemente,
la credenza nel realismo nominale.L’alternativa ermeneutica a tale spiegazione potrebbe essere costituita solo
dall’usuale esegesi che si appella al patologico cognitivo e psichico, comoda perchè semplicistica, come lo
sono sempre tutte le spiegazioni basate sul patologico, ma, purtroppo, antropologicamente del tutto sviante.
8 Come residuo fenomenologico, la hyle è da intendere come ciò che residua dei precipitati degli esterocettori,
degli enterocettori, dei propriocettori, delle cenestesi e delle cinestesi del corpo proprio dopo la messa tra
parentesi (epochè) delle assunzioni fisio–psicologiche di questo.
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fondamento rivelativo e, pertanto, le  analisi fenomenologiche insegnano, allora,
quanto sia inadeguato l’impiego di simbolismi o di metafore per comprendere
dimensioni di senso e di esistenza divenute aberranti, intrinsecamente
realistiche, quali sono quelle presenti originariamente negli universi
mitico–rituali e quanto sia stato occultante o annichilente per i destini stessi del
Sacro in Occidente l’aver impiegato, senza cautela alcuna, i medesimi mezzi,
sia per pensare e per strutturare filosoficamente e teologicamente il Sacro di
casa nostra, sia per tacciare di paganesimo, di superstizione e di magia la
conservazione e l’osservanza di istanze realistiche all’interno della sfera del
Sacro, prevalentemente, ormai, solo da parte di residue comunità di interesse
etnologico o popolari. Un cruciale fraintendimento ermeneutico, questo,
indotto, certamente, dalla lezione materialistica e naturalistica della hyle e di
quella mentalistica e spiritualistica della noesis, secondo una consolidata
lezione ellenica, divenuta, poi, egemone in Occidente, malgrado rilevanti
modulazioni epistemologiche successive. Ma tali complessi eventi culturali
epocali furono indotti, come già accennato, da un remoto trauma storico e
antropologico che giace alle spalle, persino, delle etnie greche più arcaiche e,
quindi, dell’intero Occidente, e che, secondo la fenomenologia, ha indotto,
forse, con l’avvento della generale fenomenizzazione dell’universo
manifestativo, al più imponente mutamento di paradigma nella storia culturale
dell’umanità.

Così, di fronte alle stravaganze speculative dei protofilosofi di importanti
colonie greche d’oltremare – penso, ad esempio, a figure di pensatori come
Talete ed Anassìmene – che, rompendo con le verità ancestrali della tradizione
mitica, divenute, per altro, ambigue e incomprensibili, analogamente agli
oracoli stessi9, ipotizzavano l’acqua o l’aria come l’essere verace della natura
(physis), è doveroso chiedersi quale mai fosse la domanda cui essi cercavano di
rispondere con simili stravaganti asserzioni. La ricerca non è, certo, ardua,
essendo l’indole di quel problema ricavabile dal tenore della risposta stessa :
poiché la physis “ama nascondersi”, in una certa misura, dietro i fenomeni,
occorre andare a scovarla al di là di questi, seguendo le tracce che essa lascia
trapelare come fossero delle orme lasciate fuggendo a livello manifestativo.
Indipendentemente, ora, dalla validità delle singole risposte filosofiche o
scientifiche che l’Occidente ha formulato per duemilacinquecento anni a partire
dai primi pensatori arcaici, è evidente che il convincimento dell’inadeguatezza
9 Le oscurità degli oracoli, testimoniate, ad es., ampiamente in Erodoto, sono il sintomo inequivocabile del-
l’inaffidabilità delle rivelazioni, palesatasi già nella Grecia arcaica. 
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della manifestazione implica l’inattesa crisi di validità del principio rivelativo e
l’imporsi urgente dell’allestimento di un metodo funzionale, cioè di
un’adeguata via di ricerca, per cogliere l’Essere giacente al di là delle sue
mutevoli e, sovente, ingannevoli apparizioni, muovendo da una coscienza che
diventerà egocentrata e, quindi, personale. Pertanto, le specifiche strutture
spazio–temporali e logiche che l’Occidente ha dovuto approntare per sopperire
con un inaudito logos al collasso rivelativo, cioè a quella divaricazione tra
apparire ed essere che aveva distrutto la credenza nel realismo segnico,
coinvolgendo nella prima e aurorale caduta l’universo mitico–rituale, non sono
in alcun modo dei valori metaculturali, ma sono strettamente relate all’evento
storico della fenomenizzazione della manifestazione rivelativa e sono valide e
funzionali solo nell’ambito dell’apparire fenomenico. Lo spazio prospettico,
euclideo, il tempo irreversibile, storico, la logica deduttiva della identità
(noetica) e della contraddizione sono tutte espressioni culturali egemoni di un
logos comune che surroga le deficienze e le ambiguità attestative dei contenuti
manifestativi fenomenici, incapaci di portare l’essere a manifestarsi
direttamente “in carne ed ossa”, integrandole e strutturandole con apporti
simbolici ed astratti, cioè non intuitivi, nonostante le forti istanze iniziali di un
realismo metafisico, fenomenologicamente non soddisfacibile.10 La caduta della
postura rivelativa della coscienza comporta, pertanto, lo sbiadirsi del culto della
tradizione a favore di un pensiero critico e creativo che in Grecia muoverà i suoi
primi autonomi passi, l’eclisse della comunitaria verità rivelata – impersonale e
non intersoggettiva – a favore dello spirito personale di ricerca di un vero non
più direttamente elargito da figure potenti e messo a disposizione degli uomini,
ma divenuto altamente problematico, la liquidazione, quindi, del realismo
assoluto a favore di un logos vuoto ed eminentemente relazionale che pensa una
physis dall’oscuro e duro nocciolo materico, adombrantesi nei fenomeni, e che
la rappresenta, cioè la presenta come assente, smarrendo l’inarrivabile presenza
realistica della presentazione.

Così, di fronte ad una qualunque eclisse del Sacro, la fenomenologia ci
impone di interrogarci sull’integrità del soggiacente fondamento rivelativo su
cui l’universo mitico–rituale necessariamente deve poggiare affinché la potenza
possa, volendo, concretamente e adeguatamente manifestarsi e ci invita, inoltre,
a diffidare dell’impiego di strumenti concettuali mutuati dalla tradizione
filosofica ellenica, notoriamente priva di basi rivelative, per strutturare e per
10 Indipendentemente dalle tradizionali obiezioni contro le istanze metafisiche, la fenomenologia radicale
esclude che qualcosa, priva di hyle, possa mai manifestarsi ed esistere.
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comprendere il senso degli universi sacrali occidentali e non occidentali che
siano. È, quindi, fenomenologicamente comprensibile che l’universo
mitico–rituale, con l’avvento della fenomenizzazione della rivelazione, si sia
assestato, trasmutando i suoi ultramillenari connotati originari, all’interno di
una cultura “altra”, ove il principio della divaricazione tra apparire ed essere, tra
spirito e materia, tra noesis e hyle, ha costretto tale ancestrale universo sacrale
a svuotarsi lentamente di qualunque contenuto reale, scaduto, intanto, a mera,
inerte, materia – cioè in qualcosa di totalmente estraneo rispetto all’elemento
intenzionale scissosi da esso – per finire con il ridursi a pura noesis, cioè a
spiritualizzarsi del tutto, lungo un complicato percorso costruttivo e
interpretativo deleterio, a mio avviso, per le sorti della sua stessa esistenza. “Ma
nessuna idea di Dio” – diceva B. Pascal – “può mai sostituire il mito di Dio”,
surrogare, cioè, quanto all’uomo può giungere solo da una fonte rivelativa
potente, riconosciuta comunitariamente come autentica, e non da se stesso.

È indubbio che certi trascorsi episodi di crisi della nostra religiosità
tradizionale hanno comportato anche, con l’avvento di fermenti rivoluzionari, la
nascita di movimenti contestativi che sono stati spesso, direttamente o
indirettamente, un bene per la Chiesa stessa perché essa ha potuto e ha saputo
giovarsene riconducendoli nel suo seno, articolandoli, in molti casi, come propri
nuovi ordini (francescani, domenicani, etc.), quando, invece, non li ha
perseguitati e cancellati, addirittura, come mere eresie. E oggi, in un clima
apparentemente analogo, sembrano riproporsi diffusi motivi di una generale
polemica nei confronti dell’istituzionalità religiosa, in una linea, tuttavia,
controtendenziale rispetto alla secolarizzazione. Assistiamo, così, al nascere
improvviso e all’improvviso dileguare di fedi soggettivamente fondate, cioè
personali, disperatamente fragili, ibridate spesso con culti esotici ed esoterici,
quasi sempre mal compresi e mal digeriti, fatalmente svianti. Ma la cornice
culturale e lo sfondo storico–sociale si presentano, oggi, ovviamente, molto
diversi rispetto al passato, anche se è sempre uguale e intramontabile l’istinto
umano di contrastare in qualunque modo lo spettro nichilista, nella
consapevolezza che l’idea di uno scopo nella vita umana sussiste e cade sempre
insieme all’impegno religioso che è l’unico in grado di individuare e di
circoscrivere quel regno dei fini, cioè quell’universo di senso, di cui l’uomo ha
bisogno per vivere una vita degna di essere vissuta. 

È questo, conclusivamente, il generalissimo e un po’ frettoloso quadro di
senso che una fenomenologia contrastiva può rilevare indagando la struttura dei
vissuti sacrali dell’Occidente e delle culture occidentalizzate, all’indomani
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dell’avvento della Modernità e del diffondersi della secolarizzazione, alla
ricerca della loro genesi di senso. Smarrita la postura rivelativa, a causa di un
remoto trauma culturale di non facile decifrazione, il Sacro incontra seri
ostacoli a manifestarsi se non nelle forme altamente mediate da concettua-
lizzazioni simboliche e metaforiche che implicano e rivelano il precoce e
occulto processo di derealizzazione in cui è incorso non solo il Sacro, ma
l’intero esistente d’Occidente. Come già avvertito11, la fenomenologia radicale
insegna che senza la hyle – che non è ciò che i Greci ereditarono da una crisi
antropologica travolgente e dovettero intendere come mera “materia”, usando,
appunto, quel termine – non può esistere e manifestarsi direttamente o
indirettamente cosa alcuna. Per la fenomenologia è questa la via occulta e
tortuosa che mena fatalmente al nichilismo cognitivo ed esistenziale
d’Occidente, introdotto proprio dalla disanimazione stessa del reale con
l’avvento della concezione ellenica della hyle. E così, al silenzio di Dio, la
fenomenologia radicale sostituisce la sordità umana conseguente allo
smarrimento di quella postura rivelativa che da sempre educava l’uomo e il
mondo alla voce dell’invisibile e alla visione delle ierofanie. Là dove l’afflato
religioso si personalizza, s’intellettualizza, diventando “umano, troppo umano”,
esso è destinato a mutare fatalmente in qualcosa d’idiosincratico, d’irrituale, di
socialmente irrelato, per naufragare, allora, prima o poi nell’irrazionale, nel
gratuito e nel patologico, perdendosi, alla fine, nel nulla d’esistenza e di senso.

11 Cfr. la nota precedente.
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1. La civiltà sumerica alle radici della civiltà mesopotamica

La civiltà sumerica si sviluppò nella parte più meridionale dell’attuale Iraq,
denominata anche Babilonia meridionale, sorgendo, intorno al IV millennio

a. C., dalla cultura detta di el–Obeid e da quella – che in gran parte ne fu la
continuazione – detta di Uruk (dal nome della città, il cui nome attuale, Warka,
è un chiaro calco di quello antico). 

Non si può dire con certezza quando fossero entrati i Sumeri in Mesopotamia
(se mai vi entrarono, e non ne fossero invece aborigeni), né da dove
giungessero. La loro lingua, di tipo agglutinante, non ha parentele strette fra le
lingue note su questo  pianeta, se non per alcuni tratti con il Chukchee, una
lingua ancor’oggi parlata da poche migliaia di persone nella penisola
Kamchiakta, all’estremo Oriente della Siberia, prospiciente il Mare di Bering,
molto lontano quindi dalla Mesopotamia.

La bassa Babilonia tuttavia non era abitata solo dai Sumeri: a Nord ed anche
all’interno dell’area sumerica stessa erano diffuse genti parlanti una lingua
semitica, l’Accadico, che sopravviverà al Sumerico restando in uso – come lingua
parlata – per tutto il II e parte del I millennio a. C. in Mesopotamia1. 

La civiltà sumerica è quindi stata una civiltà essenzialmente bilingue, in cui due
rappresentazioni del mondo (dispiegate nei due idiomi) hanno interagito dando vita
ad una cultura profondamente unitaria, che durerà per oltre tre millenni. Va rilevato
come le due lingue fossero tra loro simili come il Cinese può esserlo con l’Italiano.

Noi siamo debitori ai Sumeri per la prima metropoli, la città di Uruk, esito
della “rivoluzione urbana”, il processo che condusse ad una gerarchizzazione
dei centri abitati  nel territorio e dell’organizzazione del lavoro. Attorno al 3100
a. C., o forse ancora prima, i Sumeri, per rispondere a diverse esigenze della
loro società (e non solo di natura contabile o amministrativa, come s’è ripetuto
finora), hanno prodotto uno strumento di vitale importanza: la scrittura.

La lingua sumerica s’estinse, come lingua parlata, attorno alla fine del III
millennio a. C., ma venne mantenuta – così come avvenne in Occidente con il
Latino – nella tradizione letteraria e amministrativa.

1
Di altre lingue restano solo pallide tracce.
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2. La religione sumerica in linee generali

Due secoli circa di ricerche sia archeologiche che filologiche (ricordiamo che
Champollion “forzò” il codice del geroglifico nel 1822 e Grotefend quello del
cuneiforme negli anni 1802–1815) hanno reso accessibile all’indagine le civiltà
del Vicino Oriente, che per noi erano perdute, poiché su di esse non si era
mantenuto che un vago ricordo dalle pagine di alcuni autori classici e dalla
Bibbia.

Si sono così aperte delle finestre su culture e civiltà sostanzialmente nuove
per lo studioso occidentale che dell’antichità, fino a poco prima, aveva
conosciuto in maniera sufficientemente approfondita, appunto, solo i mondi
ebraico, greco e romano.

L’impatto di queste nuove conoscenze, avvenuto per di più in un’epoca in cui
l’espansione politica e commerciale dei popoli europei portava notizie delle
culture cosiddette “etnografiche”, costituì uno stimolo formidabile allo
sviluppo del pensiero.

Sul piano delle concezioni religiose poi, il confronto dei “politeismi” greco e
romano con analoghe concezioni acquisite in tutti i continenti, permise di
scavalcare il filtro storico costituito dallo scontro con i monoteismi ebraico
prima e cristiano poi.

L’aspetto che maggiormente ci interessa, in questa sede, riguarda appunto il
pensiero religioso; in particolare vogliamo diffonderci sul carattere della
medianità, quel momento essenziale nella trasmissione del Sacro che è posto fra
le due polarità, quella emanante e quella di destinazione.

A questo scopo, cominceremo col fornire dapprima, necessariamente, un
breve quadro delle nostre conoscenze relative al mondo divino sumerico,
seguendo, nell’esposizione, un taglio particolare,  che consiste nell’utilizzare
una rappresentazione geometrica composta di assi orientati.

2.1. Assialità del mondo divino come espressione di gerarchia principiale

Il primo asse che si deve considerare è quello verticale.
L’assialità verticale costituisce la struttura portante della cosmologia

sumerica. A livello di pantheon essa si manifesta nella gerarchia degli dèi:
infatti il pantheon appare strutturato lungo questo asse, che parte dalla volta del
cielo e discende fin nelle profondità sotterranee (“abisso”, probabilmente
mutuato in Greco proprio dal sumerico Abzu “oceano d’acque dolci
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sotterraneo”
2
). L’asse è scandito in livelli, ognuno dominio di una divinità.

Partendo dal livello più alto, troviamo dapprima il cielo del dio An. An vuole
appunto dire “Cielo”, ma l’ideogramma con cui è scritto può anche esser letto
dingir “divinità”: un’ambiguità certamente voluta e densa di significato.

Dobbiamo immaginarci il cielo di An come quando esso è senza illuminazione
alcuna, ovvero il cielo notturno, che sarebbe invisibile, se non fosse trapunto di stelle

3
.

Come divinità An non svolge ruoli attivi nella mitologia, tanto da esser stato
– non proprio ineccepibilmente  – considerato un deus otiosus. Egli è l’antenato
degli dèi (ma anche dei demoni) e detentore della regalità suprema, seppur
inattiva. Se il mondo divino discende da lui, è presso di lui che gli dèi
desiderano ritirarsi in momenti di crisi. Questi aspetti lo pongono distaccato  e
al di sopra delle vicende cangianti dell’universo, irraggiungibile e distante come
la sommità del cielo, suo dominio.

Al di sotto di questo livello si colloca il cielo degli dèi. 
Tra essi primeggia, in posizione di sovrano, Enlil, il cui nome significa

“Signore–vento”, l’elemento atmosferico che, toccando il cielo di An,
raggiunge anche il suolo su cui camminiamo. Tale sua posizione, intermedia tra
le due polarità supreme di Cielo e terra, è dovuta, secondo alcune tradizioni, alla
sua azione cosmogonica che consistette nell’aver separato appunto questi due
elementi primordiali.

Mi soffermo su questo dio, che ci appare come il primo – o forse sarebbe
meglio dire: il sommo – mediatore.

Il dio “Signore–vento” è il vero reggitore del cosmo, il sovrano indiscusso
degli dèi. Terribile ed imperscrutabile nei suoi disegni, il dio conserva i caratteri
meteorici della tempesta, che il vento suscita repentinamente. 

Si noti come l’atmosfera, così come il cielo notturno, sia invisibile anch’essa,
anche se l’azione e l’effetto del vento possono esser in diversi altri modi percepiti.

Sul piano mitologico, la sua parola è considerata legge tra gli dèi, che si
recano a porgergli omaggio nel suo santuario principale, l’É–kur
“Casa–montagna”, nella città santa di Nippur, come ci informano almeno due
consistenti poemi sumerici. 

2 Vi è un lotto di termini mesopotamici confluiti nel Greco: oltre ad abzu = absû = ábyssos (oceano sotterraneo
di acque dolci ma anche elemento architettonico del tempio, che, in quanto immagine del cosmo, doveva aver
anche quell’oceano in esso rappresentato), temen = témenos “recinto del tempio” (quindi non disceso dalla
radice tem– di témnÔ “tagliare”. Oltre a questi prestiti dal Sumerico, anche termini accadici sono alla base di
parole greche: cfr. W. Burkert, The Orientalizing Revolution. Near Eastern Influence on Greek Culture in the
Early Archaic Age, Harvard 1992, pp. 33–40. 
3 Si noti come l’ideogramma più usato per “stella” sia formato dalla ripetizione per tre (talvolta due) volte
dell’ideogramma per “cielo / divinità / (il dio) An”: AN.AN(.AN) da leggersi mul.
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Recarsi a render omaggio al dio, da parte di divinità subalterne, significava
attingere sacralità, forza divina ad un livello superiore. In questo senso Enlil
appare come il primo anello di una catena, che, attingendo da un livello ancora
più alto, quello legato al principio, il cielo di An, trasmette a sua volta la forza
divina alle divinità subalterne, che, a loro volta, ne irradiano le città in cui hanno
le loro sedi templari.

Di lui un inno molto antico (XXV sec. a. C.) recita: 

Allorché egli (= Enlil) esercita in maniera perfetta / il suo potere come
Signore e come Re, / spontaneamente gli altri dèi si prostrano 
innanzi a lui / ed obbediscono ai suoi ordini senza proteste!

Giustamente tanto Jacobsen che Bottéro4 pongono in rilievo come la struttura
celeste del pantheon riflettesse la gerarchia del potere nella società
mesopotamica; dev’esser tuttavia anche colto l’aspetto “interiore” di questa
corrispondenza. Il potere politico si costituiva ad immagine del mondo celeste,
perché la gerarchia non significava soltanto legittimazione nell’esercizio del
potere, ma significava soprattutto “irradiazione” di sacralità.

Il sovrano degli dèi, supremo reggitore dell’universo, quindi, per via del suo
carattere di intermediario tra l’irraggiungibile Cielo e il mondo degli uomini,
non a caso è definito “mercante” (epiteto che noi non considereremmo
onorevole, forse pensando alla cacciata dei mercanti dal Tempio ad opera di
Gesù), ma che ben definisce la sua funzione nel mondo divino.

Abbiamo anche visto come Enlil fosse intimamente connesso all’aria,
elemento intermedio tra volta celeste e terra, e quindi al soffiare del vento, al
respiro e al fiato. 

Il dio infatti è considerato colui che ha elargito la vita nell’universo (la vita
viene identificata col soffio del respiro); inoltre un’emissione di fiato
particolare è costituita dalla “parola”: non a caso, – ed emerge ancora un
carattere di medianità (analogo a quello dell’atmosfera) – dal momento che la
parola rende manifesto, per colui che ascolta, l’altrimenti irraggiungibile ed
invisibile pensiero del suo interlocutore. Coerentemente essa ricade pertanto nel
dominio di Enlil, “Signore–vento”.

Nella civiltà mesopotamica la parola ha un’importanza primaria.

4 Th. Jacobsen, The Treasures of Darkness, New Haven & London 1976, p. 77 e seg.; J. Bottéro, Mésopotamie.
L’écriture, la raison et les dieux, Paris 1987, citaz. dalla trad. ingl. Mesopotamia – Writing, Reasoning, and
the Gods, Chicago & London 1992, p. 212 e seg. (trad. it. Mesopotamia. La scrittura, la mentalità, gli dèi,
Einaudi 1991).
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L’espressione latina nomina sunt essentia rerum avrebbe benissimo potuto esser
stata concepita in Mesopotamia; in particolare, nello sviluppo di quella civiltà,
assumerà importanza la parola scritta. 

Non possiamo neppure per sommi capi affrontare questo argomento, che
richiederebbe complesse spiegazioni preliminari. Ricordiamo solo che nelle due
lingue, Sumerico e Accadico, non esiste distinzione tra “parola” e “fatto”; lo
stesso termine inim (sumerico) e awÂtum (accadico) può esser tradotto sia con
“parola” che con “fatto”. La parola di Enlil pertanto costituiva il perno
dell’universo tutto, umano e divino.

Terzo livello, infine, dell’asse verticale è quello sotterraneo dell’oceano delle
acque dolci, chiamato Abzu, come s’è detto, da cui scaturiscono, tra l’altro, il
Tigri e l’Eufrate. 

Anche questo livello è invisibile, essendo posto sotto il suolo, ed in esso si
colloca il regno del dio demiurgo, Enki, il cui nome è di significato incerto:
“Signore della terra”, secondo alcuni, come Th. Jacobsen, ma c’è chi autore-
volmente contesta tale interpretazione (W. G. Lambert). Enki è il dio ordinatore
dell’universo, signore di sapienza, dei riti purificatori e della magia. 

L’acqua, ammorbidendo l’argilla, la rende plasmabile: in questo senso si deve
vedere l’azione demiurgica, trasformatrice e quindi anche purificatrice del dio5. 

Altra divinità creatrice è Ninhursanga “Signora del pié–di–monte”, dea
madre la cui forza conduce il seme a germogliare e il concepimento a giungere
alla generazione. Anche la sede della dea è invisibile, agendo essa sia sul seme
interrato, sia nel profondo impenetrabile dell’utero. 

Questa dea è davvero la “Terra celeste”: in quanto somma divinità, ella
appartiene ai livelli più alti del mondo divino, mentre la sua funzione si esercita
nelle viscere, siano quelle della terra, sia nell’utero. Attraverso Ninhursanga la
forza divina discende nel buio sotterraneo per produrre la formidabile
propulsione che genera la vita. Il divino, calato nella terra, dà come risultato il
sorgere della vita individuale, l’ininterrotta catena della generazione.

A queste quattro somme divinità, An, Enlil, Enki e Ninhursanga, seguono gli
dèi della “seconda generazione”: 1. il dio Luna Nanna (anche chiamato Su’en
o, in Accadico, Sîn) ed i suoi figli: 2. il dio Sole Utu, 3. la dea del pianeta Venere
Inanna, 4. il dio della tempesta Ishkur. 

5
Si veda il quadro della personalità di questa divinità tracciato in Jacobsen, The Treasures of Darkness, cit.,

pp. 110–121.
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Tutte queste sono divinità di luce: infatti esse rendono manifesto l’universo.
Ai livelli invisibili, quindi, nell’ordine di sequenza “principio – effetto”,

segue il livello della visibilità.
Appartengono a questa fascia anche: il dio guerriero Ninurta, il dio esorcista

Asanluhi (identificato in seguito con Marduk, che poi, dalla fine del II
millennio a. C., assumerà anche i caratteri di Ninurta, dio ordinatore del mondo
dopo la vittoria conseguita sul demone Asakku). 

Sotto ancora questi livelli, di cui s’è detto, vi è un grandissimo numero di
divinità, di molte delle quali ci è noto solo il nome o di cui abbiamo poche o
nulle notizie. In genere, laddove comprensibili, i nomi di queste divinità sono
epiteti che indicano funzioni: in questo la concezione sumerica è
profondamente diversa da quella babilonese o assira, che conoscono entrambe
(sono quasi identiche) solo un numero molto limitato di divinità. 

Naturalmente, dato il carattere bilingue della civiltà mesopotamica, le
divinità semitiche furono riconosciute – ove possibile – in quelle sumeriche, e,
quando ciò non era possibile, le divinità sumeriche restarono nel pantheon
comune col loro nome.

Nel pensiero sumerico, il concetto di verticalità si riflette su tutta la società
umana, in prima istanza sul concetto di regalità, che di quella costituisce il
vertice – in analogia alla struttura gerarchica del mondo degli dèi – e che,
costituendo quindi il punto intermedio privilegiato d’incontro tra la società
organizzata e il pantheon, è idealmente posta infatti nel punto in cui l’asse
verticale discendente incontra la terra. Da quel punto s’irradia orizzontalmente
la potenza divina nel cosmo, respingendo le oscure forze del caos, come ora
vedremo.

Analoga struttura si riscontra altrove, come – per esempio – nell’abitazione
domestica dell’uomo comune o nella celebrazione della ritualità esorcistica
presso un paziente.

Come la luce della Luna nelle acque si riflette sulle onde, così questa
concezione illumina di sé i molteplici aspetti della società: rinvio, per una
visione generale di questa struttura, ai miei articoli General Considerations on
Main Concerns in the Religion of Ancient Mesopotamia, in: S. Graziani ed.,
Studi in Memoria di P. L. G. Cagni, Vol. II, Napoli 2000, pp. 635–64 e “Con la
sua (= del dio ucciso) carne e il suo sangue la dea BÊletilÎ impasti
l’argilla”(IååÎrÎåu u dÂmÎåu / ∂BÊletilÎ liballil †i††a), in: Dei ignoti – riflessi nello
specchio oscuro, Convegno 19–23 Settembre 2001, Eranos Jahrbuch, in stampa.
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3. La regalità sumerica

Apparve subito evidente ai primi studiosi europei, che iniziarono ad
investigare le antichità vicino–orientali, che erano confermati alcuni aspetti
delle seppur scarse notizie che la Bibbia e autori classici avevano più o meno
coerentemente tramandato. 

Infatti le antiche civiltà, che cominciavano a venire alla luce, avevano
prodotto organizzazioni “statali”, quelle che sono le più antiche in assoluto fra
quelle note, in cui il potere supremo era tenuto da un sovrano assoluto,
percepito, dagli occidentali educati all’opposizione città libere – imperi orientali
di greca memoria, come dispotico. 

Questo era invece un pregiudizio, e perdurò a lungo nei nostri campi di
studio, ma il progresso degli studi, con la tensione continua per raggiungere una
visione sempre più chiara, ha cominciato tuttavia a rivelare realtà molto diverse,
articolate anche in modo complesso. 

Per illustrare quanto siano differenti tra loro le realtà politico–ideologiche
antico–orientali, accenneremo alla diversa natura del Faraone egiziano ed il re
mesopotamico, nelle linee più generali.  

Lo studio più approfondito fu condotto da Frankfort
6
, che affrontò l’esame di

entrambe le forme di regalità vicino–orientali, quella egizia e quella
mesopotamica. In questa sede ci limitiamo a ricordare come il Faraone fosse un dio
vivente, convinzione rimasta costante in tutta la storia egiziana. La linea di
successione, dopo che lo stesso dio Râ aveva svolto il ruolo di primo re, era
costituita da suo figlio, il dio Horus, di cui il Faraone stesso era l’incarnazione. Il
Faraone morto diventava il dio Osiride, mentre il suo successore reincarnava
nuovamente Horus. 

In tale prospettiva, il Faraone agiva ben diversamente da un qualsiasi sovrano
mesopotamico, anche da quelli divinizzati o quelli che si univano con la dea
Inanna nello hieros gamos, in quanto la sua stessa volontà era quella divina, e
non aveva bisogno, come anche i re divinizzati dovevano fare, di ricorrere alla
divinazione per conoscere i disegni del Cielo. 

Così, per es., non era tormentato da dubbi al momento di decidere la
costruzione di un santuario: il semplice fatto che egli avesse preso la decisione
costituiva di per sé manifestazione del volere celeste. 

Il re mesopotamico era invece costretto a consultare più di un oracolo, spesso
secondo tecniche divinatorie diverse, per esser certo di non incorrere in errori
d’interpretazione, nell’esplorare la volontà degli dèi. 

6 H. Frankfort, Kingship and the Gods, Chicago 1948.
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Un poema, “la maledizione di Akkad”, narra come un re mesopotamico,
Naram–Sin, pur essendo il primo di quella serie di sovrani – tra la seconda metà
del terzo e la prima del secondo millennio a. C. – ad esser divinizzati in vita,
dopo aver visto per la seconda volta risposte negative da parte degli oracoli,
consultati a proposito del suo progetto di edificare un tempio, s’abbandonasse
ad atti di grave empietà che causarono il tracollo del suo regno avendo suscitato
il disappunto divino. 

Penso che già questi sommari cenni possano risultare sufficienti a far
intravedere la complessità delle istituzioni del Vicino Oriente Antico. 

3.1. Caratteri generali della regalità sumerica

In uno studio recente, Heimpel
7
ha avanzato l’ipotesi che nei suoi primordi la

regalità mesopotamica fosse conferita “a tempo” e potesse esser rilevata qualora
determinate condizioni (identificabili senza meno in esiti della consultazione di
oracoli) richiedessero la sostituzione della persona regnante. Secondo il
pensiero dello studioso, il potere supremo era affidato ad un sovrano (chiamato
en), la durata della cui carica era determinata, appunto, da responsi oracolari; il
potere intermedio era invece nelle mani dei lugal (termine che poi verrà
usualmente impiegato in sumerico per esprimere “re”), il cui ruolo, a
trasmissione ereditaria, finì poi per sostituire quello dell’en. Le argomentazioni
presentate dallo studioso sono molto puntuali e bene si concatenano tra loro,
tanto da apparire decisamente convincenti. Non le riassumeremo in questa sede,
poiché esse sono estremamente sottili e articolate; ricorderemo come altri
studiosi, tra di essi anche chi scrive, abbiano ritenuto, su alcuni indizi, che, in
un periodo prossimo a quello considerato da Heimpel, ma in altro luogo, Ebla,
nella Siria settentrionale (XXV sec. a. C.), il potere regale venisse conferito per
un periodo limitato di 7 anni

8
(definito, secondo l’ipotesi dello scrivente, dal

ciclo di poco più di 7 anni compiuto dal pianeta Venere)
9
. 

Recentemente la questione è stata attentamente riconsiderata
10
, ponendo in

luce come da un lato manchino prove di alcun genere e come gli indizi siano tra

7 “Herrentum und Königtum im vor– und frühgeschichtlichen Alten Orient”, Zeitschrift für Assyriologie 82
(1992), pp. 4–21.
8 Cfr. , G. Pettinato, Ebla, un impero inciso sull’argilla, Milano 1979, p. 78 seg.
9 Cfr., da ultimo,  P. Mander, Los Dioses y el Culto de Ebla, in: G. del Olmo Lete ed., Mitología y Religión
del Oriente Antiguo, vol. II/1, Barcelona 1995, pp. 5–123, Cap. IV pp. 83 seg.
10 P. Mander, Les dieux et le culte d’Ebla. Nouvelle édition entièrement revue et corrigée, in: G. del Olmo Lete
ed., Edizione francese di Mitología y Religión del Oriente Antiguo: Mythologies et Religions du
Proche–Orient Ancien, vol. II/1, Paris, in stampa.
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loro contraddittori. Anni fa Michalowski, concludendo il suo studio su questo
argomento, provocatoriamente citò il caso della regalità azteca, un tipo di
regalità “diffusa”, ben distante dalle comuni opinioni, storicamente determinate,
degli uomini della cultura europea

11
. Pur non comprendendosi il meccanismo

della regalità ad Ebla, resta certo che un ciclo settennale è documentato come
ciclo amministrativo.

È comunque sicuro, da queste antichissime ed incerte testimonianze, il dato
che la regalità, fin dalle sue più lontane origini (delle quali gli stessi sumeri
avevano perso memoria), fosse profondamente condizionato dal rapporto col
divino. Un carattere, questo, che resterà indelebile – in tutta la storia della
Mesopotamia – nei tre millenni successivi.

Il sovrano, quindi, è partecipe del Sacro, seppur in modi diversi, attraverso gli
oltre trenta secoli di civiltà mesopotamica. L’opinione ereditata dalla tradizione
degli studi dei secoli scorsi, derivata dai classici e dalla Bibbia, relativamente al
dispotismo orientale, non regge più. Il sovrano mesopotamico, tutt’altro che
autocrate tirannico, deve tener conto di un complesso sistema, in cui il suo
potere si colloca, la cui funzione consiste nella trasmissione del sacro.

Occorre ora però comprendere perché ed in che misura il fenomeno si sia
sviluppato nella storia.

3.2. Il sovrano

Fra gli uomini il più importante è il re, perché egli costituisce la sintesi di
tutta l’umanità: vedremo in seguito il valore di quest’affermazione. Egli è il
pastore che conduce il gregge del suo popolo, secondo i disegni divini.

Abbiamo detto che l’asse verticale che parte dal sommo del cielo attraversa
la superficie della terra espandendosi per irradiamento dalla città sul piano
orizzontale. Esaminiamo in dettaglio questo particolare.

Il re costituisce il trait–d’union tra il mondo degli dèi e quello degli uomini.
Se egli regna secondo la volontà celeste, il regno sarà prospero, i raccolti
abbondanti, il nemico tenuto lontano: in poche parole, il “regno felice”. Se
invece il re s’allontana dal volere divino, l’asse si spezza e il male s’abbatterà
inesorabilmente sul regno, distruggendolo.

La volontà divina viene resa nota al re mediante la divinazione, come s’è
detto innanzi; questa era effettuata solo per il re – contrariamente a quanto
avviene oggi – dai sacerdoti specializzati. 
11 P. Michalowski, Thoughts about Ibrium, in: H. Waetzoldt – H. Hauptmann eds., Wirtschaft und Gesellschaft
von Ebla, Heidelberger Studien zum Alten Orient 2, Heidelberg 1988, pp. 267–77.
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Per questo motivo il re era il “pastore”, il solo che sapeva dove condurre il
gregge del suo popolo. Nei manuali di divinazione, anzi, il re veniva indicato
col termine awÎlum “l’uomo”, ovvero l’uomo per antonomasia, che
rappresentava tutti gli altri, perché egli solo sapeva, egli solo era posto di fronte
agli dèi. 

Compito principale del sovrano era l’edificazione del tempio
12
. Il tempio

costituiva una sorta di “parte fisica del dio”, quindi permetteva la presenza
effettiva del dio in mezzo al mondo degli uomini. Il tempio santificava la società
umana.

Vorrei far rilevare come l’attività dell’edificare consista nell’innalzare dal
suolo materiale originato nella terra (e plasmato in mattoni d’argilla) verso il
Cielo. In maniera del tutto diversa da quella seguita dalla dea Ninhursanga,
anche il sovrano connettendo Cielo e terra, spinge questa verso l’alto, simbolo
del Divino.

Tuttavia il re per costruire il tempio doveva avere dei responsi oracolari
favorevoli, e per conseguirli doveva aver compiuto gesta tali da renderlo
meritevole del verdetto positivo. 

Per questa ragione molti sovrani intraprendevano campagne di guerra (ma
talvolta anche solo spedizioni commerciali), respingendo  lontano, così, le forze
del caos e quindi allargando i confini del cosmo. La più mansueta spedizione
commerciale svolgeva analoga funzione, dal momento che collegava regioni
lontane al “Centro”, ovvero alla fonte dell’irradiamento della forza divina sulla
superficie della terra; anche così, quelle regioni venivano sottratte al caos. 

In particolare più sovrani, di diversi regni e dinastie, vantano la conquista dei
Monti delle Foreste dei Cedri (oggi Libano, ma dei grandi cedri ne son rimasti
purtroppo ben pochi), seguendo il paradigma degli eroi mitici, Lugalbanda e
Gilgamesh, che attraversarono con successo le foreste: la “selva oscura”. Altri
menzionano la “purificazione delle armi” nelle acque del “Mare Superiore”,
difficile da raggiungere, essendo con questo nome indicato il Mare
Mediterraneo prospiciente le coste libanesi e siriane. 

Costruito il tempio, il re vi introduceva la sua statua, in perenne adorazione
della divinità, atto questo che costituiva l’architrave di un sistema che sanciva il
compiacimento degli dèi per l’operato del re, garantendo pertanto una vita felice
al regno.

L’importanza della funzione del re, sintesi di tutta l’umanità, come abbiamo
detto, richiedeva particolari cure. 

12 Cfr. P. Matthiae, Il sovrano e l’opera, Laterza, Bari e Roma 1994.
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Prima di tutto, menzioniamo la cerimonia dell’intronazione, che costituiva
una nuova nascita, dopo la quale il re riceveva un nuovo nome, e, considerato il
ruolo della parola, col nuovo nome egli avrebbe ottenuto una nuova essenza;
infatti egli rinasceva come figlio di dèi, loro parente o loro prediletto,
accentuando così il suo ruolo di intermediario tra società degli uomini e Cielo
degli dèi.

3.3 Conclusioni sulla regalità

Rinato come discendente di stirpe divina, posto al vertice della società per
trovarsi immediatamente al cospetto degli dèi, il re costituisce la sintesi del
mondo degli uomini. Le sue spedizioni respingono il caos sempre più lontano
dai confini del regno felice, dove egli ha restaurato la giustizia, illuminando
come un Sole il suo popolo. Gli dèi lo amano per la sua pietà e per i risultati che
ha saputo conseguire e pertanto i raccolti saranno copiosi, greggi e mandrie
figlieranno in abbondanza, il popolo prospererà nell’ordine e nella pace.

Quando queste condizioni si saranno verificate, l’azione del re culminerà con
la costruzione del tempio e l’introduzione della propria immagine, in eterna
preghiera, posta davanti a quelle degli dèi. 

Il vertice dell’umanità è così asceso lungo l’asse verticale, come il fumo dei
sacrifici, fino a toccare il Cielo degli dèi.  

4. Origine dell’Uomo

Più volte abbiamo menzionato gli uomini comuni, quali ultimi destinatari del
benessere che il re deve conquistare attraverso la pratica di azioni giuste e pie.
Senz’altro, però, questa visione è così limitata da risultare fortemente distorta.
Vediamo quindi quale sia il posto dell’uomo nel cosmo. 

Finora, dopo aver parlato del pantheon, ho delineato la figura del sovrano,
definendolo punto d’incontro tra la terra degli uomini e il Cielo degli dèi. Ma
egli costituisce il vertice di un terminale, e quindi egli è solo un elemento di una
realtà più vasta, l’uomo, ovvero dell’essere che popola la terra, terzo punto
dell’allineamento, intermedio tra Cielo e terra, dando origine così ad una triade
Cielo ➝ Uomo ➝ terra.
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4.1 L’uomo. Sua origine divina: le antropogonie.

Un mito, detto “Inno alla zappa”, narra come il dio “Signore–vento”, in un
ambiente del suo tempio, denominato significativamente “legame di Cielo e
terra” (dur–an–ki), in un luogo particolare di esso, detto della “carne che
cresce” (uzu–mú–a), estraesse dal suolo il “principio” (sag in Sumerico, = rêåu
in Accadico: “testa”) dell’umanità13. La zappa del titolo è quella con cui il dio
apre la terra per compiere l’operazione accennata. Ancora una volta vediamo
come la terra sia in grado di produrre qualcosa attinente ai livelli sommi del Divino.
Il principio dell’umanità è ctonio nella sua natura, ma è reso attivo per l’atto del re
dell’universo, che compie il gesto atto a trasmettere la sua potenza divina.

Ma nella letteratura il tema che ha avuto maggiore sviluppo è quello connesso
alla creazione completa dell’uomo, quale essere vivente e non solo del suo
principio. 

Diversi miti antropogonici ci informano sulla decisione degli dèi di creare
questa nuova creatura; uno dei filoni più interessanti, perché più completi, narra
come gli dèi minori si fossero stancati del duro lavoro di mandare avanti il
cosmo, e che pertanto si fossero ribellati ai grandi dèi che quel compito avevano
loro affidato.

L’attività lavorativa degli dèi subalterni è rappresentata nella forma di scavo
di canali: gli dèi s’affaticano con zappe e vanghe, così come con le ceste per
portar via i detriti. La terra, qui nella forma di suolo, appare nuovamente come
valenza cosmica. Essa deve esser preparata per accogliere il letto dei canali,
portatori di vita: il lavoro di scavo la trasforma da elemento caotico ed informe
a “Cosmos”, polarità armonizzata col principio celeste.

Il più saggio degli dèi, Enki appunto, suggerì, per liberare gli dèi minori dalla
fatica, di  creare l’uomo perché si sobbarcasse lui tale gravoso impegno. Per
mettere in atto questo progetto, aiutato dalla dea madre Ninhursanga, impastò
l’argilla col sangue e la carne di un dio ucciso (in una versione il dio ucciso sarebbe
quello che aveva guidato la rivolta degli dèi minori) e ne plasmò l’uomo.

Il tema della terra viene quindi ripreso. La terra ordinata dalla canalizzazione
(in cui scorre l’acqua dolce dell’Abzu, sede di Enki), la terra da cui
“Signore–vento” trae il principio dell’umanità, la terra plasmata come mattone
d’argilla per costruire il tempio, e ora la terra plasmata ancora per dotare il
nuovo essere di una base corporea.

13 P. Mander, A 60 anni da “cosmologia e alchimia babilonesi”: prospettive di ricerca, in: L. Arcella et alii
eds., Confronto con Mircea Eliade. Archetipi mitici ed identità storica, Bergamo 24/x–26/x/1996 – Milano
1998, pp. 219–38.
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Abbiamo qui dato una sintesi – come tale parzialmente arbitraria – del
contenuto di diversi miti antropogonici

14
. Il discorso che ne traiamo è tuttavia

valido, dal momento che se ne trovano riscontri in altri ambiti della produzione
letteraria mesopotamica.  

È utile enucleare a questo punto due principi basilari.
Il primo riguarda la parte divina della natura dell’uomo. 
Nell’uomo è infatti presente qualcosa che costituiva la vita di una divinità: un

principio divino, quindi, che – come esplicitamente viene affermato nel poema
“Atram–hasÎs (sommamente saggio)” – reca con sé la capacità di ragionamento
e la parola, ovvero le qualità che distinguono l’uomo dagli altri esseri viventi.

La prima umanità, quella che venne spazzata via dal diluvio, godeva di vita
lunghissima, sopraggiungendo la morte solo per accidente15. Questa umanità
venne spazzata via dal Diluvio Universale, voluto da Enlil, “Signore–vento”,
disturbato dalla crescita di questa nuova specie, consanguinea con gli dèi. 

Ma anche la vita degli dèi era concepita in modo simile a quella della prima
umanità, non essendo essi immortali come nel paganesimo classico, anche se,
dopo la morte – che poteva sopraggiungere solo per esito di un atto violento –,
divenivano attivi come divinità infere

16
. 

L’umanità successiva – quella cui apparteniamo anche noi, secondo la
concezione sumerica – è invece soggetta comunque – dopo breve vita – alla
morte. 

Solo Ziusudra / Utanapishtim, il Noè mesopotamico, che con la sua arca salvò
gli esseri viventi dall’annientamento, raggiunse l’immortalità, donatagli dagli
dèi come gratificazione per il salvataggio compiuto: il dono dovrebbe essere
interpretato come connotazione di posizione iniziale. Infatti tutti discendiamo
da lui, e, finché la discendenza prospera, egli, che le ha dato inizio, vive, seppur

14 In Sumerico possediamo il mito “Enki e Ninmah” e “KAR 4” (sigla attribuita dagli assiriologi ad un mito
sumerico con traduzione in accadico la cui tavoletta è stata rinvenuta ad Assur). In accadico conosciamo il
poema “Atram–hasÎs” (la cui trama ho qui seguito, nell’esposizione), che presenta notevoli affinità con “Enki
e Ninmah”, ma anche significative differenze (I. M. Kikawada, The Double Creation of Mankind in  Enki and
Ninmah, Atrahasis I 1–351, and Genesis 1–2, Iraq 45, 1983, pp. 43–45). Questi miti sono stati studiati da G.
Pettinato, Das altorientalische Menschenbild und die sumerischen und akkadischen Schöpfungsmythen,
Heidelberg 1971. Le traduzioni in lingua moderna di questi miti si trova in: J. Bottéro – S. N. Kramer, Lorsque
les dieux faisaient l’homme, Paris 1989; trad. it. Uomini e dèi della Mesopotamia, Torino 1992; G. Pettinato,
Mitologia sumerica, Torino 2001. A queste opere rinviamo per una disamina particolareggiata. 
15 Cfr. W. G. Lambert, The Theology of Death,  in: B. Alster ed.,  Death in Mesopotamia, – Papers Read at the
XXVIe Rencontre assyriologique internationale (= Mesopotamia 8) Copenhagen 1980, pp. 53–58.
16 Cfr. W. G. Lambert, The Theology of Death,  in: B. Alster ed.,  Death in Mesopotamia, – Papers Read at the
XXVIe Rencontre assyriologique internationale (= Mesopotamia 8) Copenhagen 1980, pp. 53–58 e T. Abusch,
Ghost and God: Some observations on a Babylonian Understanding of Humane Nature, in: Baumgarten, A.
I. – Assmann, J. – Stroumsa, G. G., Self, Soul & Body in Religious Experience, Leiden Boston Köln 1998,
363–383, in part. pp. 364–367.
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in un’isola oltre le “Acque della morte”, come è detto nel poema di Gilgamesh. 
Occorre anche dire che gli dèi gradirono la sopravvivenza dell’umanità

perché da essa salì al Cielo il fumo dei sacrifici (ecco la rappresentazione
dell’asse verticale in direzione stavolta ascendente). 

4.2 Le entità “protettrici”: anime multiple esterne

La presenza divina nell’uomo è anche altrimenti documentata.
La letteratura cuneiforme parla, infatti, di diverse entità divine (o perlomeno

super–umane) cui si attribuisce la generazione della persona (accanto a quella
naturale, operata dai genitori) e che sono anche poste a sua tutela. Queste
concezioni, non omogenee nei tremila anni di tradizione, comunque nominano
in posizione di spicco il cosiddetto “dio personale”, che non va considerato
come entità estranea all’uomo, anche se può adirarsi ed allontanarsi da lui, per
la sua cattiva condotta, abbandonandolo in balia dei demoni. Esso, come le
entità cui alludemmo, che devono essere considerate come un sistema di “anime
multiple esterne”

17
, dev’esser ricondotto al sangue divino presente nell’uomo al

momento della sua creazione.
Quindi: sangue e carne di un dio, progenitore immortale, accettazione del

favore divino per la celebrazione di atti rituali e infine entità divine connesse
direttamente alla sua vita costituiscono tutti dei fattori che indicano chiaramente
la presenza del divino nell’uomo. 

A differenza degli dèi, l’uomo è anche composto d’argilla, la materia
plasmabile più comune in Mesopotamia, nella quale riconoscerei – come ho
detto prima –  l’elemento corporeo, di cui invece gli dèi son privi.

L’elemento intermedio (l’uomo) tra Cielo e terra appartiene – per l’aspetto
fisico – a quest’ultima, e, proprio in virtù di tale stretta connessione, egli può
trasformarla nell’immagine che rispecchi il mondo celeste. 

4.3 Compito divino dell’uomo; suo ruolo centrale nel cosmo

Dopo aver considerato questi dati relativi all’origine dell’uomo e alla sua
psicologia, possiamo finalmente renderci conto della sua posizione nel Cosmo.

Infatti, come secondo punto, dobbiamo osservare che il compito dell’uomo è
un compito da dèi: egli infatti è stato creato per accollarsi il lavoro che gli dèi
subalterni non volevano più svolgere. 

17 Cfr. L. Oppenheim, Ancient Mesopotamia, Chicago & London 1977, p.p. 198-206.
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Il lavoro, lungi dall’essere una maledizione, costituisce la ragione della
centralità dell’uomo nell’universo. Solo l’uomo ragiona e parla, come gli dèi,
avendo acquisito tali capacità con il sangue e la carne del dio ucciso, e quindi,
in virtù di tali doti, può prendere il posto che era delle divinità inferiori
nell’universo.

Quindi l’uomo è centrale nel cosmo: l’asse verticale che discende dal Cielo
e passa per l’elemento atmosferico (“Signore–Vento”), giunge nel luogo
dell’Uomo, da cui risale la connessione col Cielo stesso attraverso il culto.
L’opera dell’uomo rende effettiva, su un piano inferiore, la volontà degli dèi. 

Dal piano verticale del rapporto Cielo–terra, l’esistenza dell’uomo sposta sul
piano orizzontale l’irradiazione della forza divina: questo è il suo lavoro,
trasformare in cosmo il caos. Il “regno felice”, il cui re è “allineato” lungo l’asse
verticale, costituisce la realizzazione piena di questo concetto. I suoi confini
sono quelli che separano il cosmo dal caos.

Se consideriamo la visione del “regno felice” attraversato dai raggi irradiati
dal Centro – come fossero canali portatori di quell’acqua che consente la vita –
troviamo nuovamente il concetto della terra divinizzata, resa celeste dalla
potenza divina trasmessale dal lavoro dell’uomo. Quest’ultimo, in tale riguardo,
è “corpo spirituale”, come si evince dai particolari della sua creazione ad opera
di Enki e Ninhursanga.

Anche l’umanità, quindi, costituisce un elemento intermedio – di cui il
sovrano costituisce l’apice –, il che conferma ulteriormente la realtà della sua
natura anche divina, partecipando l’elemento mediano alle due realtà fra cui è
posto.

5. Il “centro” e il Cosmo

Di conseguenza il paese, in cui l’uomo vive e lavora, rispecchia, nella sua
struttura, la realtà prima cui è connesso: il Cielo degli dèi18. Questo paese è
quello in cui sorgono i templi degli dèi ed in cui gli uomini parlano la stessa
lingua degli dèi: anzi, essendo un paese bilingue, le due lingue vengono – con
un’immagine che farebbe inorridire un linguista di oggi – considerate due metà
dello stesso pesce. 

Questo è il  paese posto al centro del mondo, anzi: del cosmo. 

18 Cfr., da ultimo, su questo tema, P. Mander, JÂnua hominum et deorum in the Sumerian Mythological Texts,
Annali dell’Istituto Universitario Orientale 59 (1999), pp. 93–108.
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Troviamo conferme esplicite a quanto ora affermato in tutta la storia
mesopotamica.

Nel sogno di un principe sumerico della fine del III millennio a. C., il dio
poliade gli appare ordinandogli di costruirgli il tempio. Il progetto della
costruzione – sempre nel sogno – è tracciato dalla dea delle misure, Nisaba, su
una tavoletta di lapislazzuli (che ha il colore del Cielo), sotto forma di
costellazione. 

In un testo tardo, invece, le città vengono poste ognuna in corrispondenza con
un determinato astro.

Il “Paese” per antonomasia è il riflesso delle realtà celesti, ed è proprio questa
condizione a renderlo unico nell’universo.

Gli altri paesi posti attorno e i popoli che li abitano, le lande selvagge dei
monti dell’Iran o del Libano, i deserti, i nomadi, sono tutti indifferentemente
espressione del caos.

Sul piano orizzontale quindi, le due polarità, cosmo e caos, si fronteggiano in
un confronto senza fine. Il regno pertanto è rappresentato come un’area di
ordine (Cosmo), che si estende a partire da un “Centro”, difeso contro la
turbolenza del Caos; il Centro costituisce il punto d’incontro tra il piano
orizzontale del mondo degli uomini e l’asse verticale che si eleva fino al Cielo
degli dèi. Lo spezzarsi dell’asse causa la rottura delle difese del regno, e le forze
del Caos vi irrompono devastanti. 

Come è inequivocabilmente chiaro, il Centro, punto d’incontro del piano
orizzontale con l’asse verticale è rappresentato, sul piano sociale, dal tempio e
dal re.

La letteratura cuneiforme non ci ha lasciato escatologie, soterologie,
apocalissi né alcuna indicazione circa la fine dei tempi. 

Abbiamo testimonianze su Berosso che avrebbe parlato di simili dottrine
presso i Babilonesi, ma nulla ci risulta che possa ricondursi a quanto riferito
sulle sue affermazioni sulla base alle fonti cuneiformi. Mancano sia una dottrina
sull’origine, sia una sulla fine. Nei prologhi dei miti spesso ci sono accenni
estremamente succinti agli inizi, ma sono sempre a carattere cosmologico.

Tutti i racconti menzionano il “giorno primordiale”, in cui gli eventi della
creazione ebbero luogo19; tuttavia nessun racconto “risale” oltre questo
“gradino”: varie fasi vengono ricordate, quali (seguiamo un arbitrario ordine di

19 Questo tema è stato dibattuto da J. van Dijk, Le motif cosmique dans la pensée sumérienne, apparso in Acta
Orientalia (Copenhagen) 28 (1964), p. 16 seg.
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sequenza logico): la divisione del Cielo dalla terra, l’attuarsi di eventi indicati
da verbi di difficile comprensione, tutti impersonali, e infine la nascita degli dèi,
la determinazione dei destini e dei disegni progettuali dell’universo. 

La menzione del giorno primordiale e l’uso di espressioni negative del tipo:
“quando A e B ancora non esistevano ...” hanno indotto a ritenere che con questi
mezzi si esprimesse il “passaggio” dal Non–essere all’Essere, altrimenti
inesprimibile impiegando il linguaggio figurato del mito20.

Possiamo tuttavia affermare che vi dev’essere una concezione relativa ai cicli
cosmici, secondo la quale altri dèi hanno retto l’universo prima di Enlil,
“Signore–vento”; ma nulla ci è tramandato su quei periodi. Conosciamo solo
qualche notizia sui cicli subalterni, all’interno del ciclo di Enlil, quali quello
delle umanità pre– e post–diluviane.

Possiamo anche riconoscere indizi che conducono ad  una dottrina di
decadenza dei tempi, in cui l’umanità, più procede nella sua storia, più perde le
capacità che gli antichi possedevano.

Quello che va rilevato, in questo contesto, è la medianità dell’era attuale,
quella – per intenderci – in cui è Enlil, il re dell’universo. Gli dèi delle ère
precedenti – quindi del passato – costituiscono un aspetto degli inferi. Nulla
dicono i testi, purtroppo, sul futuro. Ma possiamo capire questo silenzio, perché
per i mesopotamici il futuro era alle spalle dell’uomo, che infatti non poteva
vederlo, mentre il passato era di fronte ai suoi occhi e così egli poteva averne
cognizione21.

7. Ancora sul sistema degli assi

Abbiamo poc’anzi accennato alla morte violenta di alcuni dèi, e abbiamo
anche ricordato come, nella celebrazione delle nozze sacre, il re impersonasse

20 Così Mander, Lugal–inim–kal (Lord: Mighty Word); il parere contrario di Bottéro, Mythes et rites de
Babylone, Champion Editeur, Paris 1985, p. 116, 306 è basato sul giudizio relativo all’astrazione mediante la
quale noi esprimiamo il concetto, astrazione impossibile nell’antico pensiero mesopotamico e in tutto il
mondo prima di Platone. Comunque l’incipit della genealogia divina riferita in KAR 22 r. 23–25 (citata da W.
G. Lambert, The Pair Lahmu–Lahamu in Cosmology, Orientalia 54 (1985) pp. 189–201, in particolare p. 190,
e in: The Cosmology of Sumer and Babylon, in C. Blacker & M. Loewe ed., Ancient Cosmologies, London
1975 p. 53) recita: ∂Du–rí,  ∂Da–rí, ∂Làh–mu ∂La–ha–mu, ∂A–la–la  ∂Be–li–li “‘Ever and Ever’, Lahmu e
Lahamu, Alala e Belili”. Questo incipit fornisce, ad avviso di chi scrive, un’indicazione chiara del tentativo di
esprimere, con un linguaggio figurato (‘Ever and Ever’) concetti metafisici (ricordiamo che Lahmu e Lahamu
rappresentano le porte cosmiche, e che ‘Ever and Ever’, l’Eterno e il Sempre, sono posti anteriormente a tali
porte).
21 Come ha dimostrato D. O. Edzard, La vision du passé et l’avenir en Mésopotamie,  Les cahiers du CEPOA
5: Histoire et conscience historique dans les civilisations du Proche–Orient Ancien, Leuven 1989, pp. 157 segg.
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Dumuzi (in Accadico: Tammuz). Avevamo anche menzionato la teoria di
Heimpel circa l’originaria antichissima regalità a tempo, connessa al culto della
dea Inanna in Accadico: Ishtar), la Venere sumerica.

Dobbiamo ora riprendere questi quattro accenni per illustrare un ulteriore
aspetto del sistema degli assi.

Ci è pervenuta un’abbondante letteratura relativa agli amori del dio (o
semi–dio) Dumuzi con la dea Inanna22, culminati, dopo il matrimonio della
coppia, nella tragica fine di lui, ucciso e condotto agli inferi dai demoni. Negli
inferi Dumuzi diviene un funzionario importante e uscirà da quel luogo per
rastrellare e ricondurvi i fantasmi che infestano le case dei vivi. In tale
occasione egli dev’essere sostituito dalla sorella Geshtinanna, perché un’altra
persona deve prendere il posto di chi esce dagli inferi.

Non è fornita una spiegazione sulle cause dell’assalto dei demoni; secondo
un’altra tradizione è invece la dea Inanna stessa, che, scesa negli inferi, viene
salvata ma, per uscirne, dovendo trovare chi colà la sostituisca, indica ai demoni
che la scortano il malcapitato Dumuzi, poiché questi non mostrava dolore per la
vicenda della dea. Ma, anche in questa tradizione, non è dato sapere perché la
dea avesse deciso di scendere agli inferi.

Inanna è la divinità che connette tra loro realtà opposte (forse per questo è
scesa agli inferi: per connettere il mondo celeste a quello dei morti). Il pianeta
Venere, infatti, è visibile solo nei crepuscoli, e allora sembra o chiudere il
giorno o annunciarne il fulgore. I sacerdoti della dea, per rappresentarne questa
sua funzione, pur essendo maschi, indossavano vesti femminili; ma un altro
aspetto dev’essere messo in luce. La dea è esplicitamente rappresentata come
prostituta, che s’affaccia alla finestra della taverna per adescare clienti tra
coloro che tornano dal lavoro. In questa veste, ella è esaltata in inni in suo onore,
ove leggiamo, per esempio:

O prostituta, tu frequenti l’osteria e, o Inanna, ti affacci alla finestra per
richiamare amanti: o Inanna, signora di mille funzioni, non vi è divinità che
ti sia pari! lascia ch’io canti la tua magnificenza!

Certamente anche questo aspetto della dea è da ricondursi alla sua funzione
cosmica di nesso tra domini diversi, se non opposti. Infatti l’attrazione sessuale

22 Il materiale relativo a questa categoria della letteratura sumerica, accompagnato da un’ampia discussione,
apparirà tra breve in: P. Mander, Canti sumerici di amore e di morte.
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unisce tra loro i generi maschile e femminile: solo l’amore, però, e non la
generazione, rientrano nelle competenze della dea, dal momento che ella non ha
mai avuto figli (la mitologia le attribuisce solo la dea Nanaja, come figlia, ma
quest’ultima altro non è che la personificazione di uno dei suoi aspetti
secondari).

Sempre nel gioco di contrapposizione tra realtà opposte, ritroviamo Inanna
agli estremi confini del mondo: un poema, “Inanna e Bilulu” (evidentemente
correlato ad una terza tradizione della sua vicenda con Dumuzi) narra come ella
vendichi l’assassinio del marito Dumuzi uccidendo l’ostessa Bilulu ed il figlio,
che vivevano gestendo una taverna ai confini della steppa desertica. La taverna
ai confini del mondo si ritrova nel poema di Gilgamesh, allorché l’ostessa
Siduri, si rivolge all’eroe, giunto sulla costa delle Acque della Morte, oltre le
quali si trova l’isola dell’immortale Utanapishtim, esortandolo a godere delle
cose semplici e profonde della vita, accettando il destino di morte comune a tutti
gli uomini.

La taverna posta tra mondo civilizzato e steppa desertica costituisce un punto
di passaggio non solo topograficamente, ma anche sotto l’aspetto della bevanda
alcolica (birra) che ivi si vendeva. Infatti la birra è essa stessa il risultato
dell’unione di due sostanze diverse, l’orzo e l’acqua, ma non solo: essa conduce
da uno stato di coscienza ad un altro. Per questa particolarità essa è paragonata
al lubrificante femminile nei canti d’amore di Inanna e Dumuzi, essendo quella
la sostanza che permette la realizzazione del congiungimento.

Inanna, come s’è accennato a proposito del poema “Inanna e Bilulu”, è anche
una divinità guerriera: la battaglia è detta “danza di Inanna”, e conosciamo inni
alla dea che ne esaltano l’aspetto di furor guerriero nella pugna. Non è fuor di
luogo ricordare come l’epica sumerica si svolga nel segno della dea, poiché i
contendenti si affrontano per ottenere la sua predilezione. Anche l’epica
classica, pensiamo al “ciclo di Troia” o all’Eneide, cantano gesta in cui Afrodite /
Venere ha funzione di causa: la scelta di Paride e la discendenza di Enea sono
determinanti infatti nello sviluppo delle vicende.

Possiamo quindi immaginare Inanna come una pulsione potente che spinge
da uno stato o dominio a quello opposto o contrario. Anche Dumuzi svolge un
ruolo simile, complementare  a quello della dea.

Dumuzi, unendosi con la dea, consente alla forza celeste che a lei è propria,
di discendere in terra, rendendo il mondo fiorente e prosperoso. Il re, infatti,
personificando Dumuzi nel rito dello hieros gamos, svolge appunto questa
funzione, propria del dio.

Infine vorrei notare altri due significativi aspetti, corollari a quanto or ora esposto.
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La dea Inanna è collegata ad una dea Nungal, il cui tempio (che non
casualmente è sito all’interno del complesso sacro di Enlil) è una prigione, in
cui viene rinchiuso l’uomo che abbia abbandonato il suo “dio personale” –
l’elemento divino da cui l’individuo trae principio, di cui s’è accennato sopra –
e dove questi soffre le pene della detenzione. Al termine del suo soffrire, egli
sarà sottoposto ad un’ordalia fluviale (si noti come il fiume, tracciando il
confine tra i territori delle due sponde, funga da passaggio per chi, essendo
puro, può agevolmente superarlo). L’uomo quindi, dopo tale passaggio si
riconcilia col suo dio personale. Si noti che l’acqua del fiume scaturisce
dall’Abzu sotterraneo, dominio del dio purificatore Enki, come s’è detto prima:
da qui la loro capacità purificatoria.

Di nuovo abbiamo la dea Inanna connessa ad un cambiamento di stato, da
uomo impuro alla purezza, rappresentata dalla riconciliazione col proprio
principio superiore.

Abbiamo poc’anzi accennato alla prostituzione e a come questa fosse
correlata intimamente con la dea Inanna. Molto diffusa nell’area mesopotamica
e siro–palestinese è l’immagine della “signora alla finestra”, in cui un volto
femminile, visto di fronte (rappresentazione rara nell’arte del Vicino Oriente
Antico, che preferiva il profilo), s’affacciava incorniciato dagl’infissi della
finestra. Questa è Inanna, la prostituta che adesca i clienti affacciandosi “in
vetrina”, si direbbe oggi. Ma, a differenza di oggi, la prostituzione legata alla
dea, quella delle ierodule, aveva una valenza sacrale, anche se questo aspetto,
per noi che abbiamo millenni di monoteismo dietro le spalle, può apparire
indecente. Valga per tutti l’esempio fornito nel grande poema di Gilgamesh.

La popolazione della città di Uruk era sfinita per le pretese del suo sovrano,
Gilgamesh, animo inquieto e mai soddisfatto. Gli dèi allora, implorati dal
popolo, creano un uomo selvaggio, Enkidu, che viveva nella steppa selvaggia
insieme agli animali. Enkidu divenne tosto un problema per i cacciatori, poiché
li metteva in fuga col suo aspetto tremendo e distruggeva le trappole da essi
predisposte. Allora essi si recarono dal loro re, Gilgamesh, che propose di far
ammansire Enkidu dalla prostituta Shamhat. Dopo l’unione con la donna, gli
animali non riconoscono più Enkidu e lo fuggono. Rimasto solo, l’uomo
selvaggio segue Shamhat ad Uruk, dove si accinge a battersi contro Gilgamesh.
Il resto della vicenda è noto: i due rivali divengono amici e compiono insieme
grandi gesta. Quello che c’interessa ora è il passaggio dallo stato selvaggio alla
civiltà, e la modalità con cui ha avuto luogo.
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Il titolo di questo convegno mi ha subito ricordato l’adagio alchemico solve
et coagula, e cioè l’invito a dissolvere il corporeo e a consolidare il volatile,

sapendo che “ciò che sta sopra riflette ciò che sta sotto” e viceversa, ma il
sottotitolo che parla di un “naufragio della natura” mi sembra voglia riferirsi a
una vera e propria “inversione” di valori che oggi vede come “naturale” ciò che
è propriamente “sovrannaturale”, termine che René Guénon considerava essere
l’unico possibile sinonimo per rendere il significato della parola “metafisico”.

Eccoci dunque condannati da quello che qui si chiama “il pensiero della
modernità secolarizzata e tecnicizzata” a una finalità corporea e sensoriale
scevra di ogni vocazione a quella trascendenza della quale finiamo per ignorare
la presenza immanente anche in ogni uomo che è pur “fatto a immagine e
somiglianza di Dio” come dice il Genesi, o ancora, come dice una tradizione
profetica ‘ala suratihi, secondo la Sua forma. 

Ecco dunque intervenire il “sacro” nel suo aspetto rivelato proprio alla
tradizione abramitica e in particolare nella sua ultima espressione, quella
islamica, a far “la parte del leone” come dice un “Buon Vecchio”, non
solamente come “mito”, ma anche come “rito” che, per rifarsi ancora alle
parole dello Shaykh ‘Abd al–Wahid Yahya del quale mi onoro di portare il
primo nome islamico, rappresenta un vero e proprio “simbolo agito”.

È il simbolum che ricollega verticalmente proprio il mondo fisico a quello
meta–fisico, così come la religione “rilega” (da religo) l’uomo al suo creatore,
a differenza del diabolus che, nella dimensione orizzontale della croce
spazio–temporale nella quale siamo tutti collocati, è “colui che divide” nell’ap-
piattimento indefinito di una “destra” mentale e di una “sinistra” sentimentale.

Ecco dunque apparire le conseguenze estreme di queste inversioni o
deviazioni dall’origine cruciale e centrale, quelle stesse che trovano la loro
espressione in un laicismo assolutista da un lato e in un fanatismo religioso
dall’altro, entrambi così ben rappresentati dagli attuali opposti di un buonismo
cosiddetto cristiano e di un integralismo cosiddetto islamico, i quali hanno in
comune solamente l’esclusivismo confessionale che costituisce la fonte di ogni
vero e proprio terrorismo.

Se dovessimo giungere a una sintesi da questa analisi e cercare di trovare un
antidoto ai mali di questo nostro secolo, potremmo dire di avere proprio qui un
“campione” degli elementi per individuare un vaccino contro i nuovi virus,
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nella presenza dei rappresentanti delle varie rivelazioni, dalla prima,
l’Induismo, all’ultima, l’Islam, e ugualmente le presenze delle manifestazioni
filosofiche, culturali e istituzionali, entrambe collocate nella dimensione della
verticalità, dall’alto in basso.

Verso l’alto nelle possibilità iniziatiche contenute nell’aspetto interiore di
ogni tradizione, siano questi gli ashram indù o buddisti, gli ebrei cabalisti, gli
esicasti cristiani o i sufi musulmani, coloro che abbiano potuto mantenere
ancora oggi il retaggio di quella Tradizione primordiale che li unisce nel
rispetto dell’ortodossia rituale garantita dalla partecipazione sincera e vissuta
alla prescritta pratica religiosa. Verso il basso, e cioè nel poter affondare nella
terra sacra, e pertanto celeste, l’asta verticale di un corpo spirituale, laddove
secolarizzazione e tecnicismo ce lo permettano ancora, ricettacolo dei “semi di
un’Arca” – e non di quei “semi del Verbo” nei quali si vorrebbe comprendere
persino l’Islam, ultima Rivelazione – che possa farci transitare vittoriosamente
verso un nuovo ciclo.

Queste le risposte che potrebbe fornire il Sacro, e il condizionale è
d’obbligo, se perfino nella lettera d’invito ci si domanda “se” ce le fornisce, in
quanto l’attuazione di certi progetti, se è vero che le azioni valgono per le
intenzioni, dipendono dall’integrità delle persone che devono metterle in atto,
integrità che è il giusto mezzo fra tentazioni di integralismo e tentativi di
integrazione. All’integralismo, che abbiamo riconosciuto essere conseguenza
dell’esclusivismo confessionale, noi dovremmo poter opporre il ricono-
scimento reciproco e, per quanto possibile, ufficiale, della validità salvifica
delle religioni ortodosse, soprattutto da parte di quella sola istituzione presente
nel monoteismo abramico, la Chiesa cattolica, che ritrovasse così il significato
della vera e propria Universalità espressa dal suo stesso nome. 

All’integrazione dobbiamo opporre il diritto di essere diversi, diritto di poter
essere ancora veramente religiosi, in un mondo dove la presunta “democrazia”
rinuncia alla propria vocazione di rappresentare gli interessi di ogni uomo,
sfociando in quella globalizzazione che finisce per ostacolare la sopravvivenza
di ogni possibile minoranza, inclusa quella di una vera “élite intellettuale”.

Infatti questa élite dovrà essere costituita da uomini che siano rimasti fedeli
alla spiritualità contenuta nella loro identità sacrale, e contemporaneamente
fedeli alla ricerca della verità assoluta in seno alle manifestazioni relative delle
loro collocazioni rivelate (termini significativamente composti in italiano dalle
stesse lettere). Questi stessi uomini dovranno prepararsi a riconoscere alla fine
dei tempi l’“avvento” di colui che gli indù chiamano Kalki avatar, i buddhisti
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Buddha Maytreya, gli ebrei “il Messia” e cristiani e musulmani, seppure con
nomi e accezioni diverse, il Cristo della seconda venuta, e saranno ancora
questi stessi uomini che contemporaneamente riusciranno, suo tramite, ad
approssimarsi già in vita alla Conoscenza di quella Assoluta Verità che è Iddio
solo, l’Uno, Huwa al–Haqq, Lui è la Verità, cosa che costituisce lo scopo
ultimo e unico della vita umana sulla Terra Santa.  
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La parola gnosis in greco significa “conoscenza” e nel mondo dell’e-
soterismo viene utilizzata per designare due distinte attitudini speculative.

Da un lato infatti si indica col termine “gnosi” tutto ciò che ha attinenza con
l’universo della “conoscenza segreta” e delle dottrine sapienziali, mentre
dall’altro col termine “gnosticismo” si designa una specifica corrente religiosa
della tarda antichità le cui vicende storiche sono a volte strettamente legate al
cristianesimo nascente.

Lo gnosticismo dei primi secoli è un grande fenomeno religioso nel cui alveo
sono confluite le più svariate fascinazioni misteriche provenienti dal mondo
ellenistico e vicino–orientale. Un tempo conosciuto solo nelle fonti degli
avversari, cioè nei Padri della Chiesa che lo combatterono aspramente, anni
addietro ha avuto una nuova riscoperta grazie al ritrovamento, nelle sabbie del
deserto egiziano presso Nag–Hammadi (l’antica Chenoboskion), di una
importante biblioteca in lingua copta. Si tratta dei cosiddetti manoscritti di
Nag–Hammadi, una cospicua serie di trattati gnostici che per la prima volta
rivelavano nelle fonti originali i testi di quest’antica religione.

Gli avversari chiamano i seguaci di quest’arcaico esoterismo con una sfilza
di nomi differenti: Valentiniani, Basilidiani, Ofiti, Sethiani, Perati etc. etc.,
identificandoli con il nome del fondatore o con l’oggetto della loro devozione;
nel caso degli Ofiti per esempio è il Serpente, in greco ophis, venerato in questa
cerchia in quanto apportatore di salvezza e conoscenza. Già, perché tratto
fondamentale dello gnosticismo è la reinterpretazione in chiave esoterica e
“rovesciata” di tutta la storia biblica: così il malvagio Serpente edenico diventa
il veicolo della conoscenza salvifica, mentre il Dio dell’Antico Testamento si
trasforma in un diabolico Demiurgo, omicida ed ignorante. Il principio su cui si
basano gli Gnostici per arrivare ad una simile, estrema conclusione è che se il
Dio da cui deriva l’Anima dell’uomo è un Dio buono e luminoso, non può
certamente avere a che fare con un mondo colmo di orrori e di angosce. Il nostro
universo è l’universo della scissione in cui nulla è “reale”, tutto è creato affinché
l’uomo soffra in balìa di potenze a lui oscure. Il cosmo è quindi creato secondo
gli Gnostici da un Creatore inferiore, un Demiurgo maldestro ed ignorante. Gli
Gnostici, in trattati esoterici quali l’Apokryphon Johannis, ovvero il “Libro
segreto di Giovanni” (nel medioevo conosciuto dai Catari come Liber secretus),
descrivono le nefande imprese demiurgiche di questo Creatore inferiore da loro
chiamato Yaldabaoth, cioè “Padre del Chaos”. Padre del Chaos poiché
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generatore della struttura cosmica: Yaldabaoth crea i suoi Archonti, Angeli
malvagi facitori del cosmo. In tutte le tradizioni gnostiche gli Archonti
principali corrispondono ai sette pianeti dell’astrologia tolemaica, mentre una
serie demonizzata di Decani inferiori sovrintende alle particolarità
dell’universo, in questo modo l’uomo è creato da una serie di Archonti inferiori
che segnano e sovrintendono ad ogni sua parte corporea. Quest’impresa, che
nell’astrologia medievale prenderà il nome di melotesia, è però fallimentare:
l’Adamo creato dagli Archonti è una carcassa inerte, incapace di reggersi in
piedi. Le potenze della Tenebra, ignare della loro limitatezza, hanno plasmato
un involucro inutile: solo l’intervento del Dio trascendente e luminoso porterà
alla vivificazione del corpo di Adamo. 

Altre tradizioni gnostiche provenienti dai Naasseni, cioè Nahasim
equivalente ebraico di Ofiti = “Adoratori di Serpenti”, narrano di un
Archanthropos, cioè di un uomo primigenio e perfetto, un essere luminoso il cui
corpo viene frazionato e rinchiuso nei corpi carnali dei discendenti di Adamo.
Si tratta probabilmente di una interpretazione esoterica del testo della Genesi,
nei passi dove si parla dell’esistenza di due Adami, un Adamo terreno plasmato
dalla terra ed un Adamo celeste foggiato ad immagine di Dio. Significativo è
l’uso nella sequenza di Genesi 1, 27 del termine ebraico selem per “immagine”,
una parola che avrà un uso magico importantissimo nelle cerchie cabalistiche
della mistica ebraica medievale. Altro particolare importante è l’androginia di
questa immagine divina: in questa versione dell’antropogonia Adamo è
descritto in fattezze androgine, quale unione degli opposti. Anche il Dio
gnostico descritto nell’Apokryphon Johannis è Metropator, ovverosia
“Madre–Padre”: la scaturigine del tutto è nella esperienza gnostica qualcosa di
assoluto e di totalizzante, è l’esperienza dell’Uno da cui proviene il Tutto. Il
dilemma gnostico risiede infatti nella spiegazione del Dio unico, ineffabile e
sconosciuto, rintracciato a partire da una creazione negativa e malvagia.

I seguaci di Valentino danno a questo dilemma una risposta orientata secondo
i canoni della mitologia più sfrenata. Esiste all’inizio un mondo perfetto, un
pleroma, in cui dimorano in perfetta quiete una serie di entità luminose dette
Eoni, in greco Aion. Questi eoni sono appaiati in coppie maschili–femminili;
l’ultimo di essi, il cui nome è Sophia, “Sapienza”, è colta da una passione
irrefrenabile: conoscere il Padre del Tutto, il Primo Eone, il Dio sconosciuto.
Ciò turba in modo sostanziale l’equilibrio del pleroma e provoca l’estro-
missione di Sophia. Scagliata nel “vuoto”, il kenoma gnostico, Sophia si dibatte
in una angoscia senza fine; dalla sua paura e dalle sue lacrime nasce la hyle, la
“materia”, il nostro mondo. I Valentiniani spiegano così l’origine del cosmo e
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del Demiurgo omicida: la Madre celeste Sophia è così la inconsapevole
generatrice di un universo in cui gli uomini “spirituali” sono incarcerati. Sì,
perché il mito gnostico spiegherebbe anche la diversa gerarchia esistente fra gli
uomini, una gerarchia esoterica s’intende. Tre infatti sarebbero le specie di
uomini, come tre sono le modalità di esistenza in cui si è depotenziata la
creazione partendo dalla Luce del pleroma, passando attraverso l’angoscia
psichica di Sophia, sino a giungere alla manifestazione del mondo materiale. Si
parla quindi di pneumatikoi, cioè di uomini “spirituali” in cui alberga lo pneuma
(= spirito) divino, di psychikoi, uomini indecisi ed intermedi in cui l’anima, la
psyche è doppiamente inclinata verso il Bene e verso il Male, ed infine di hylikoi
o sarkikoi, uomini “corporei” o “carnali” dediti unicamente a seguire il mondo
nei suoi molteplici inganni.

Da un punto di vista rituale questa triplice ripartizione dava luogo nelle
conventicole gnostiche ad una duplice ed opposta risposta: vi erano infatti
gnostici che per risvegliare l’elemento divino presente nell’uomo sopprimevano
totalmente l’involucro carnale, dandosi ad una ascesi assoluta; altri invece
esaltavano l’elemento corporeo e sessuale, predicando l’assoluta incontinenza.
È quest’ultimo l’aspetto più sconcertante ed oscuro dell’esoterismo gnostico.
Consacrandosi al Demiurgo “Padre del Desiderio”, gli Gnostici contribuivano a
distruggerne la creazione: “tramite il piacere si combatte il piacere” sostengono
i Carpocraziani, mentre una frase trascritta da un testo eresiologico fa dire ad
una iniziata: “abbi rapporto sessuale con me e ti condurrò dall’Archonte”. È
probabile che dietro a tutta questa rituaria si nascondesse una tecnica di magia
sexualis implicante una ascesa ed un attraversamento delle sfere archontiche,
così come adombrato ad esempio nel “Diagramma degli Ofiti”, un testo
riportato dal pagano Celso nella polemica contro Origene. Il “Diagramma degli
Ofiti” è un cosmogramma in cui sono effigiati i cieli archontici che
l’iniziato gnostico deve attraversare per giungere alla dimora paradisiaca.
L’interpretazione del Diagramma è resa difficile dalla presenza di ulteriori
“barriere cosmiche”, quali un gigantesco serpente, l’Uroboros, che delimita la
sfera del nostro mondo e dall’idea, al culmine dell’ascesa celeste, di un doppio
paradiso, una duplice dimora paradisiaca, celeste e terrestre. L’Uroboros e la
presenza dei colori planetari implicano inoltre la conoscenza e la pratica presso
questi Gnostici di specifici rituali sincronizzati con il ciclo zodiacale. La pratica
rituale gnostica è infatti una pratica di perfezionamento esistenziale che utilizza
ogni risorsa materiale al fine di trascendere la materialità stessa. In India per
esempio troviamo qualcosa di simile nelle dottrine e nelle pratiche dello yoga
tantrico: l’energia che mantiene in vita l’universo viene utilizzata dallo yogin
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per liberarsi dal cosmo stesso. È il paradosso della Sophia, la Madre celeste
gnostica: come la Kâlî hindu anch’essa è latrice di vita e di morte.

Come s’è detto, grazie alla scoperta negli anni ’50 dei testi copti della
biblioteca di Nag–Hammadi, gli studi sulle origini dello gnosticismo hanno
avuto una svolta decisiva. La cospicua presenza nei manoscritti di
Nag–Hammadi di documenti gnostici di evidente matrice giudaica e
pre–cristiana, ha reso sempre più plausibile e concreta l’idea di uno
“gnosticismo giudaico” o meglio “giudeo–iranico”, per certi versi indipendente
dal cristianesimo ed anteriore ad esso.

In alcuni di questi testi la figura di Cristo è spesso identificata con quella del
biblico Seth: questa gnosi di evidente origine giudaica considera difatti Seth
come un soter, un Redentore celeste, strumento della rivelazione divina. Tale
gnosticismo racchiude inoltre in sé elementi tipicamente iranici, quali il
dualismo radicale che si manifesta nella reinterpretazione del materiale vetero-
testamentario: in questa prospettiva ermeneutica Caino è descritto come figlio
dell’Archonte malvagio, partorito dall’Eva terrena, mentre, al contrario, Seth è
rappresentato come unico e vero figlio di Adamo, figlio cioè del mondo divino
(il pleroma gnostico).

Questa rilettura del testo biblico viene in seguito estesa alla storia
dell’umanità intera, che risulta così divisa in due generazioni, ed in due nature
antitetiche: i “Figli di Seth”, consustanziali al mondo divino, ed i “Figli di
Caino”, immersi nell’oblìo delle Tenebre e vincolati al regime di morte
instaurato dall’Archonte creatore del mondo. Seth è dunque considerato come il
veicolo della rivelazione soteriologica, come il Salvatore che libera i propri figli
dalle Tenebre del mondo inferiore, intervenendo in tre decisivi momenti della
storia umana, elemento questo che ricorda i “tre tempi”, i tre momenti in cui si
dispiega la storia del cosmo e dell’uomo nella tradizione iranica: all’inizio, al
tempo del diluvio universale, poi alla distruzione di Sodoma e Gomorra ed alla
fine dei tempi, nei giorni del giudizio finale.

Ma vediamo di analizzare più da vicino le idee cosmogoniche sethiane.
È stata sottolineata da più parti la concordanza tra il resoconto di Ippolito

inerente un documento sethiano, la “Parafrasi di Seth”, e la prima parte di un
trattato di Nag–Hammadi intitolato Parafrasi di Seem. Occupiamoci innanzi
tutto del primo testo.

La cosmogonia della “Parafrasi di Seth” si fonda su tre principi: la Luce
(phos), la Tenebra (skotos), ed in mezzo ad esse lo Spirito (pneuma). La Tenebra
è descritta come un elemento fluido, acquatico, che attrae a sé le potenze della
Luce e dello Spirito. Nel tentativo di conservare le scintille di Luce e la
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fragranza e il profumo dello Spirito, la Tenebra, anteriormente alla creazione,
provoca il “miscuglio” (memigmenas; verbo mignumi; sostantivo mixis) con
l’“acqua sottostante, oscura e spaventosa”.

La stessa situazione si ripropone nella Parafrasi di Seem copta. Secondo
questo documento all’inizio “vi erano la Luce e la Tenebra, e tra di loro vi era
lo Spirito”. Di queste tre “radici” la Tenebra, forza di disordine e di fango
originata dall’eterno elemento umido, in preda agli spasmi caotici del vento e
del fuoco oscuro, era totalmente incosciente dell’esistenza di una potenza divina
a lei superiore. Allora lo Spirito volse il suo sguardo in basso, verso le acque
della Tenebra: così, da questa “mescolanza”, nelle acque del Chaos prese forma
una immagine (eine) che è l’Intelletto (nous) della Tenebra. Questo intelletto
oscuro altri non è che il Demiurgo omicida gnostico, l’Archonte signore di
questo mondo, il quale emerge dalle torbide acque del Chaos illuminando
l’intero mondo infero, cioè l’Ade. Poi la “Luce Infinita” si manifestò allo
Spirito nelle sembianze di un bimbo, un fanciullo di nome Derdekeas, il
Redentore celeste, portatore della rivelazione salvifica; nome in cui affiora
l’aramaico dardaka, “giovane”. Più avanti si dice ancora che “la Luce dello
Spirito che era nella Natura (physis)”, cioè nell’“utero cosmico” da cui è nato il
mondo, in realtà è un’immagine che si è manifestata nelle acque sotto le
sembianze di un essere mostruoso, di una bestia (therion) spaventosa ed orribile
a vedersi, un drago od un serpente dalle molte facce avvolto su se stesso.

Come notò giustamente Jean Doresse nel libro dedicato alle allora
sensazionali scoperte di Nag–Hammadi, già Wilhem Bousset, il “padre” della
religiongeschichtliche Schule, aveva segnalato le affinità tra la cosmogonia
sethiana ed il mito iranico riportato nel Bundahisn.

La cosmogonia del primo capitolo del Bundahisn – magistralmente edito
tanti anni orsono dallo Zaehner – enumera infatti tre principi: la Luce (rosnih),
le Tenebre (tarigih), e l’Aria o Vento (vai). I due principi, la Luce e le Tenebre,
sono personificati, sono cioè rappresentati dai due dèi Ohrmazd ed Ahriman: è
quindi evidente che esiste una consustanzialità fra il dio ed il suo sostrato fisico,
il suo supporto materiale. Difatti nella cosmogonia iranica, i due principi
combattono una “guerra” per la reciproca supremazia sul cosmo, ed essa genera
un gumezisn, un “miscuglio” tra Bene e Male, tra Luce e Tenebre. Un’altra
analogia con la cosmogonia sethiana e con la Parafrasi di Seem è poi
rappresentata dal termine medio–iranico utilizzato per indicare entrambi i
principi cosmici, cioè bun, che significa “radice”, e che nella letteratura del
mazdeismo zoroastriano designa la arche, il principio primordiale. La stessa
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situazione si ripropone nel manicheismo, dove il termine riza, “radice”, svolge
un ruolo centrale: nei testi manichei in medio–iranico le “due radici”, do bun,
rappresentano i due principi, personificati da Zurwan, il “Padre della
Grandezza”, e da Ahriman il Princeps Tenebrarum.

Un altro punto di contatto tra gli scritti sethiani e la letteratura
mazdeo–zoroastriana è quello profetologico, ovverosia quello riguardante la
rivelazione dei misteri ultimi ad un Inviato terreno da parte di un Inviato celeste,
che nel caso della Parafrasi di Seem assume le sembianze del “fanciullo”
Derdekeas:

La parafrasi che riguarda lo Spirito ingenerato. Che Derdekeas ha rivelato a
me, Seem, secondo la volontà della Grandezza (megethos). Il mio intelletto
che era nel mio corpo mi ha portato via, lontano dalla mia generazione. Mi
ha sollevato verso il capo del mondo, che è vicino alla Luce che risplende su
tutta la superficie là. Io non vidi nulla di aspetto terreno, ma vi era Luce. E
la mia mente, separata dal corpo di tenebra, come se fossi in sonno. Udii una
voce che mi diceva: “Seem, poiché tu sei di una potenza pura, e sei il primo
essere sulla terra, ascolta e comprendi ciò che ti dirò per la prima volta,
riguardo alle grandi Potenze che esistono sin dall’inizio, prima che  io
apparissi. C’era Luce e Tenebra e vi era lo Spirito tra loro...”.

Dopo aver vagato, in estasi, tra gli Eoni di Luce, il profeta alla fine si
risveglia:

Io sono Seem. Nel giorno in cui ero uscito fuori dal corpo, quando il mio
intelletto restò nel corpo, mi risvegliai come da un lungo sonno.

Tralasciando i dettagli, in questa rivelazione estatica bisogna sottolineare
alcuni fatti importanti. In primo luogo la descrizione di questa esperienza
visionaria propone una analogia tra morte ed iniziazione in cui la mente umana
apre il proprio occhio interiore alla visione della realtà spirituale ed all’esistenza
nel post mortem, prefigurata dal “sonno” di morte e dalla separazione del corpo,
e che coincide nei tratti essenziali con descrizioni affini provenienti dalla
letteratura giudaica, e concorda in particolare con la visione estatica di cui è
protagonista il profeta Zarathustra nel Bahman Yast, una apocalisse sassanide
basata su materiali avestici molto antichi. Sempre su questo tema non si deve
dimenticare l’episodio del ponte Cinvat, il ponte situato sia sul cammino dei
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morti, che su quello degli iniziati, e che solo i “giusti” (asavan, ardavan) –
morti o vivi – riescono ad attraversare. Il rapporto morte/iniziazione che così si
instaura conferisce a quest’ultima un valore di “conoscenza della morte”
presente in molte tecniche estatiche, di cui spesso rappresenta una specifica
finalità: l’iniziato “conosce” l’altro mondo, la realtà spirituale, ed è colui che
penetra e che comprende i “misteri ultimi”.

In secondo luogo poi, l’incontro tra la Madre suprema, la “Madre del tutto”
ed il profeta, prospettato nella notizia di Epifanio di Salamina sui Sethiani,
concorda non solo con l’episodio del ricongiungimento tra Madre e Figlio nei
testi manichei iranici, ma anche con l’incontro tra l’Anima del defunto e la den
< daena descritta nell’avestico Hadoxt Nask. Anche se il primo episodio, cioè
quello che coinvolge il profeta, l’Inviato celeste, implica una rivelazione,
mentre i due seguenti sono di carattere più prettamente escatologico, questi
ultimi si integrano perfettamente nella menzionata coincidenza tra morte ed
iniziazione che l’esperienza estatica ed apocalittica presuppone e che si esprime
in maniera caratteristica nell’ascensione celeste del Redentore gnostico, cioè nel
rapporto implicito che esiste tra Inviato terreno ed Inviato celeste.

Un ulteriore riscontro a queste concezioni lo troviamo in un altro documento
attribuito alla gnosi sethiana, l’Apocalisse di Adamo, dove l’esperienza estatica
si configura come uno specifico strumento di rivelazione escatologica.: “Io
dormivo nel sonno del mio cuore”, dice infatti Adamo al figlio Seth. In questa
condizione di torpore estatico si manifestano poi tre creature angeliche:

... e io vidi tre uomini davanti a me, le cui sembianze non potei riconoscere
perché non erano potenze del dio che ci aveva creati...

Anche da questo caso si ripropone la tipica analogia tra morte ed iniziazione;
non a caso difatti gli angeli rivolgendosi ad Adamo, dicono:

Svegliati, o Adamo, dal sonno di morte e ascolta...

Gran parte dell’Apocalisse di Adamo è incentrata sulla figura mitica del
phoster, dell’“Illuminatore” destinato a sconfiggere le forze del male ed a
ristabilire il regno paradisiaco in terra poiché rivestito di “gloria e forza” divine.
Il termine “gloria” (doxa) ha, in questo contesto, sia il valore tipico di “onore,
dignità regale”, sia quello di “splendore” e di “forza luminosa”. Ciò presumi-
bilmente si riallaccia all’analoga concezione iranica dello xvarEnah (> pahlavi
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xwarrah), l’igneo splendore celato nella libagione sacrificale, l’haoma (>
pahlavi hom), nell’“elisir d’immortalità”, e nel seme. Quest’ultima peculiarità
connette la “forza luminosa”, lo xvarEnah, alla figura dello stesso Zarathustra:
secondo una tradizione, nelle acque del lago Kansaoya sarebbe celato il seme
del Profeta, da cui nascerà il Saosyant (pahlavi Sosyans), il Salvatore futuro,
l’operatore della frasokErEti (> pahlavi frasgird), la trasfigurazione del mondo
che si compirà al termine dell’ultimo ciclo cosmico. Questo seme igneo è in
realtà il medesimo xvarEnah, la medesima forza luminosa ed universale che
agisce in ogni essere, fornendogli gli strumenti soteriologici per portare a
compimento la sua missione nel mondo. Per questa sua caratteristica esso è
indissolubilmente legato alla figura del Redentore iranico, il “Soccorritore”
Saosyant, artefice supremo della storia dell’uomo e del cosmo, colui che
opererà il rinnovamento finale.

In quanto forza che aderisce a colui che compie la trasfigurazione del cosmo
lo xvarEnah riveste un’importantissima funzione escatologica: lo xvarEnah, la
“forza luminosa”, lo splendore dimorante nelle acque del lago Kansaoya sotto
forma di simbolo seminale, è il più potente mezzo trasmutativo di questo mondo
e di questo stato ontologico; da esso sorgerà il Saosyant, l’operatore della trasfi-
gurazione totale dell’esistenza, la forza invincibile che abbatterà il dominio del
principio del male Ahriman (l’avestico Angra Mainyu) e delle sue creature.
Infatti “(lo xvarEnah) si associerà al Saosyant vittorioso e agli altri suoi soci,
quando renderà eccellente la vita, non soggetta a vecchiaia, non soggetta alla
morte, incorruttibile, immarcescibile, sempre viva, sempre prospera, con libero
potere; quando i morti risusciteranno, per i viventi verrà l’indistruttibilità,
renderà eccellente la vita, secondo la volontà...”.

Trasparenti appaiono le affinità con l’Apocalisse di Adamo, dove
l’“Illuminatore” è ripetutamente detto manifestarsi o “venire sull’acqua”, allo
stesso modo che il Saosyant è detto “levarsi sul lago Kansaoya”. Il simbolismo
delle acque allude evidentemente alla nascita, rappresentata dalla generazione
corporea. L’“Illuminatore” nasce difatti da una “goccia”, un chiaro simbolo
seminale che troviamo nello iranico Bundahisn, in cui l’origine del mondo e
dell’uomo è detta scaturire da una “goccia”:

... Questa creazione nella sua totalità è una goccia d’acqua, l’uomo stesso è
stato creato da una goccia d’acqua...

Un’ultima osservazione riguarda l’utilizzo nella Parafrasi di Seem del
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termine “Grandezza”, megethos, per indicare l’Essere Supremo. Il greco
megethos corrisponde al siriaco rabbuta, entrambi impiegati nei testi manichei
per indicare il “Padre della Grandezza”. Il termine corrispondente nei testi
mandaici è sempre rabuta, anch’esso utilizzato per designare l’entità somma, il
“Signore della Grandezza”, Mara d–rabuta. Nei testi manichei redatti in
medio–iranico il Dio della Luce, il “Padre della Grandezza” è però lo stesso
Zurwan (anche denominato Pidar rosn, “Padre della Luce”), al quale viene
applicato, anche qui l’epiteto di “Grande”, wuzurgih, termine molto antico
derivante da un retroterra prettamente iranico.

Esiste inoltre un testo assai suggestivo in lingua siriaca, la cosiddetta
Cronaca di Zuqnin, che è una sorta di compendio di concezioni e dottrine
gnostiche di derivazione giudaica ed iranica, e nella quale si trovano le
medesime espressioni quali rabbuta, “Grandezza”, e Abba d–rabbuta, “Padre
della Grandezza”. Questo scritto, analizzato e comparato con i documenti
sethiani, prova in maniera indiscutibile l’esistenza di una gnosi giudeo–iranica.
Ciò evidentemente implica, alla luce di quanto si è detto, che i documenti
gnostico–giudaici devono essere sostanzialmente rivisitati e considerati in una
prospettiva molto più ampia, tesa ad evidenziare gli elementi più propriamente
iranici o, se vogliamo, di tipo gnostico–iranico.

Dall’analisi dei testi qui  brevemente presi in considerazione, si è potuto
constatare come l’influenza delle idee iraniche sulla gnosi giudaica sia da
ritenersi non solo un fatto importante, bensì decisivo. Pur concordando nelle
linee di fondo con il magistrale e splendido lavoro di ricerca condotto da Gilles
Quispel per ricostruire le basi ideologiche e dottrinali dello gnosticismo
giudaico, si devono però prendere le distanze dal suo duro rifiuto dell’ipotesi
iranistica, che egli ritiene insostenibile e da abbandonare. Nella valutazione del
problema gnostico vanno difatti considerate ogni tipo di ermeneutiche che
possano contribuire alla piena comprensione di un fenomeno che, sempre nelle
parole del Quispel, ha assunto la morfologia di una Weltreligion. Non si tratta
quindi di provare in maniera definitiva ed esaustiva l’iranicità dello
gnosticismo, rintracciata in una fazione del mazdeismo zoroastriano, cioè nello
zurvanismo di epoca partica. Infatti le diverse tesi che riconducono il fenomeno
gnostico a questa o quella religione o corrente filosofico–religiosa, ora greca,
ora giudaica, ora egiziana, ora mesopotamica, ora iranica, sono tutte sostan-
zialmente errate, non tanto perché lo gnosticismo sia un fenomeno sincretistico,
quanto perché l’essenza della gnosi è tipologicamente diversa da quella di
“religione”, intesa come insieme e compendio di dogmi, miti e riti.
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Mentre la “religione” focalizza l’interesse dell’uomo sull’escatologia e sulla
vicenda del post mortem, lo gnostico è proteso alla realizzazione della propria
palingenesi, della sua apokatastasis in questa vita; mentre le “religioni”
richiedono un’accettazione passiva, fideistica, incondizionata, lo gnosticismo
pone l’attenzione sulla necessità di una “gnosi” delle cose divine e sull’im-
portanza di una esperienza spirituale vissuta in interiori homine; mentre l’uomo
“religioso” si abitua a concepire la divinità come un Essere Supremo personale,
del tutto “altro”, estraneo alla natura umana, lo gnostico riconosce nello
pneuma, cioè nella presenza delle particelle di Luce nell’anima, il solo, unico e
vero Dio.
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“Noi arriviamo solo alle soglie del tutto”
Ernst Jünger

1. La grande cesura dell’Occidente

La storia dell’Occidente – la nostra storia – è tutta intessuta di cesure ed
interruzioni, che si susseguono con cadenze costanti. Una, tuttavia, si presenta

come fondamentale – se non decisiva – ma soprattutto destinata a gravare, come un
macigno, su tutti gli eventi successivi, influenzandoli ed orientandoli. È la cesura
che separa, con inflessibile determinazione, l’aspetto spirituale – simbolicamente
rappresentato da tutto ciò che è superiore, uranico, riflessivo e logico – da tutto ciò
che è ritenuto inferiore: da tutto ciò che ha a che fare con la Terra, con l’istinto, la
passione, la fisicità e la materialità: in una parola, con la corporeità. Tale cesura
segna uno stacco netto dello spirito dal corpo e la conseguente, radicale,
svalutazione di quest’ultimo, ridotto – nel caso migliore – ad essere un puro
involucro esteriore e, in quello peggiore, a insopportabile ostacolo e vincolo.

Tale profonda ed insanabile frattura ha il suo momento genetico e costitutivo
nel mondo greco e, precisamente, nel pensiero dei presocratici. È, infatti,
Parmenide che – con un taglio netto – ha affermato che “Pensare ed Essere sono
la stessa cosa”1, con ciò sottolineando come la vera esistenza sia la funzione
superiore e spirituale del pensare che – simboleggiata dall’immagine del fuoco
– è la causa efficiente del tutto, contrapposta alla Terra che è solo materia2.
Inoltre, assegnando – come riporta Plutarco – il carattere dell’intelligibile e
dell’incorruttibile all’essere, cioè al pensare, condanna il sensibile (la Terra) a
“specie dove regnano il disordine e il moto”3: ossia ne fa il regno del non essere. 

1 Cfr. Plotino, Enneadi, V, 1, 8, a cura di G. Faggin, Rusconi, Milano, 19995, pp. 806–807. Su questa posizione
si trova anche, autorevolmente, Domenico Conci che ravvisa in Parmenide – e particolarmente nel Proemio
del Perì physeos – “l’atto di nascita di una esistenza trascendente e integralmente non materiale, costituita da
realtà intelligibili totalmente altre rispetto alle esistenze sensibili che, quanto alle loro esigenze di esistenza e
di senso, dipenderanno sempre totalmente dalle prime” (D. A. Conci, Tempi sacri e tempi profani di culture a
fondamento rivelativo. Analisi fenomenologiche in Annuario Filosofico, 17, 2001, pp. 145–146). In questo
stacco epocale ed inaugurale, lo spirito si contrappone, evidentemente, alla materia corporea.
2 Secondo la testimonianza di Ippolito e di Alessandro, riportata da Teofrasto (Metaph., 984 b 3, p. 31, 7 H, cit. in
I Presocratici. Frammenti e testimonianze, a cura di A. Pasquinelli, vol. I, Einaudi, Torino, 1976, p. 202) Parmenide
– pur affermando che il tutto è uno è eterno, ingenerato e di forma sferica – “ammette due principi per stabilire
l’origine dei fenomeni, il fuoco e la terra, dei quali l’uno è la materia, l’altro la causa e il principio efficiente”.
3 Plutarco, Adv. Colot, 13, p. 1114 d in op. cit., p. 215.
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Ma ciò, a sua volta, configura il mondo sensibile come il luogo dell’opinabile e
dell’apparenza4: in una parola – come scrive Filodemo – del “fallace”5. Appare
evidente come si stagli un essere spiritualizzato e pensante ed una materia
corporificata, soggetta a corruzione e fonte, illusoria, di tutto quanto è estraneo alla
verità.

Sulla stessa lunghezza d’onda parmenidea, si situa Pitagora, il quale, a detta del
suo biografo Porfirio, non soltanto proclama l’assoluta superiorità dell’intelletto –
lo stato spirituale fonte di ogni verità, in quanto strumento dell’anima – ma anche
giudica il mondo terreno simile ad un carcere, in cui tutto è oscurità e cecità: 

Praticò una filosofia il cui scopo era preservare e liberare completamente da
questo carcere e da questi legami l’intelletto che ci è stato assegnato: senza il
quale niente di sano né di vero si potrebbe assolutamente conoscere né scorgere,
pur agendo con qualunque senso. L’intelletto infatti di per sé “tutto vede e tutto
sente, il resto e sordo e cieco”6. Da questa prigione corporea7 (che è tutt’uno con
l’esistenza, la Terra e la natura), l’uomo – secondo la dottrina pitagorica della
metempsicosi – deve affrancarsi, per reincarnarsi in un essere superiore e al fine
di poter percepire “l’armonia universale delle sfere e degli astri che si muovono
in esse, la quale noi non sentiamo a causa dell’insufficienza della nostra natura8.

Il carcere pitagorico assume un carattere ancor più specifico in Platone, in cui –
associato alla buia immagine della caverna – diventa tutt’uno con la Terra9. Nel mito
platonico, infatti, si narra di un luogo sotterraneo in cui gli uomini, sin da fanciulli,
vi si trovano “incatenati” e incapaci di vedere altro che ombre, proiettate su di un
muro a causa di un fuoco che si trova alle loro spalle e che, ovviamente, scambiano
per la verità10. A questa – che, per Platone, è la condizione umana – si può porre
rimedio solo fuggendo dalla caverna e imparando ad accostarsi alla vera luce: ossia
alla verità. In questo modo – scrive Platone – l’uomo “potrà vedere più facilmente
le ombre e, dopo queste, le immagini degli uomini e delle altre cose riflesse nelle

4
Cfr. Simplicio, Phis, 38, 20 in op. cit., p. 216.

5 Cfr. Filodemo, Rhet. fr. inc., 3,7 in op. cit., p. 221.
6 Porfirio, Vita di Pitagora, 46, a cura di A. R. Sodano e G. Girgenti, Rusconi, Milano, 1998, pp. 172–173.
7 
L’immagine di Pitagora dell’anima incatenata e quindi incarcerata è riportata da Porfirio in op. cit., cap. 26,

pp. 154–155.
8 Op. cit., cap. 30, pp. 158–159.
9 Sul tema dell’associazione caverna (grotta, antro o, in generale, luogo sotterraneo) con la terra, in tutte le
tradizioni simboliche, cfr. Caverna in J. Chevalier – A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, trad. it., Rizzoli,
Milano, 19895, vol. I, pp. 234–239.
10 Cfr. Platone, Repubblica, VII, 514 A–C e 515 A–C in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano,
19923, p. 1238.
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acque e, da ultimo, le cose stesse. Dopo di ciò potrà vedere più facilmente quelle
realtà che sono nel cielo e il cielo stesso di notte, guardando la luce degli astri e della
luna… Per ultimo, credo potrebbe vedere il sole e non le sue immagini”11. È evidente
– ma è lo stesso Platone a sottolinearlo, interpretando il suo mito – che l’uscita dal
carcere coincide con l’ascesa dell’anima al mondo intelligibile12. A sua volta, tale
ascesa – non differentemente da quanto già affermato da Parmenide e da Pitagora –
coincide con l’implicita separazione dall’anima dal corpo: l’ostacolo principe
all’ascesi dell’anima. Riportato alla filosofia platonica, la separazione anima–corpo
attribuisce alla purezza–leggerezza uranica della prima (l’anima) il carattere
dell’episteme, della scienza, mentre alla pesantezza –corruzione del secondo
attribuisce il carattere della doxa: ossia dell’illusione. Si profila, di conseguenza,
l’immagine di un corpo illusorio (non può essere verità a se stesso) che induce
inganni, in un avvitamento senza fine. È l’avvitamento dell’umanità che non pratica
o rifiuta di “farsi anima”: di farsi spirito. 

Esplicitamente, il tema della Terra–caverna–corpo–carcere troverà, poi, una
compiuta sistemazione e una rafforzata influenza nella tradizione neoplatonica che,
a sua volta, s’innesterà su quella cristiana diventandone una sorta di nobile (anche
se pagano) antecedente. È il caso del Somnium Scipionis, il racconto ciceroniano
destinato a straordinaria risonanza in tutto il periodo cristiano–medioevale. Nel
Somnium Scipionis – che Macrobio commenterà, ispirandosi a Plotino e al
neoplatonismo – Scipione il Giovane sogna di incontrare, sulle rotte stellari degli dei
e degli eroi, Scipione il Vecchio cui si rivolge per avere conforto, consigli e aperture
profetiche. Tra le varie domande, una è di particolare rilievo. È quella in merito al
destino riservato a suo padre naturale Lucio Emilio Paolo, da tempo estinto: ossia
se sia, in qualche modo e in qualche forma, ancora vivo. La domanda –
apparentemente di scarso rilievo e riportabile all’ansiosa curiosità umana per la
propria sorte post mortem – in realtà è fondamentale per la risposta che ne segue e
che riguarda l’essere stesso dell’uomo, il suo significato e il suo modo di essere nel
mondo. Le parole di risposta del vecchio Scipione – parole che ricordano i canoni
dell’Orfismo13 – sono, dunque, destinate a rimanere nella storia e nella memoria
dell’Occidente per l’enorme influenza che avranno: “Immo vero, hi vivunt, qui e
corporum vinclis tamquam e carcere evolaverunt, vestra vero quae dicitur vita mors
est”14. 

11 Op. cit., 516 A–B, p. 1239.
12 

Cfr. op. cit., 517, B–D, p. 1240. 
13 

Nei gruppi o sette orfiche, il corpo veniva considerato una prigione in cui l’anima scontava le colpe del
passato (cfr. E. R. Dodds, I Greci e l’irrazionale, trad. it., La Nuova Italia, Firenze, 1997, p. 191 segg.
14 

“In verità vivono coloro che si allontanarono dai vincoli del corpo come da un carcere, quella che voi dite essere
la vita altro non è che morte” (Marco Tullio Cicerone, Somnium Scipionis, III, 2).
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Di particolare interesse è interpretare la prima parte della frase – in cui il corpo
è, espressamente, associato alle catene e al carcere – con l’ultima “vestra quae
dicitur vita, mors est” in cui si sottolinea, con esplicita chiarezza, che quella che gli
uomini ritengono essere la vera vita non è che la morte, mentre quella che è,
comunemente, considerata la morte altro non è che la vera vita. Ne viene che
l’immortalità – l’eterna ricerca dell’homo mortalis e l’antidoto alle sue ancestrali
paure – si può conseguire solo abbandonando la materialità del corpo, in nome
dell’eterna vita dello spirito: del tutto immune dai vincoli costrittivi della materia.
In tal modo, nel Somnium Scipionis, il mito platonico della caverna si fonde –
in un linguaggio più esplicito e colloquiale – con la saggezza ciceroniana e,
colorandosi di una tonalità gnostico–neoplatonica, appare come la sintesi
perfetta ed indubitabile di una straordinaria rivelazione. Una rivelazione che
unisce il mondo greco a quello romano, per trionfare definitivamente in quello
salvifico, profetico ed escatologico del cristianesimo. Il rifiuto del corpo è, così,
la condizione per raggiungere quella episteme – ancora illuminata dalla luce del
mito quando si esprime come discesa dell’anima sulla Terra attraverso la
costellazione del Cancro e come sua successiva risalita al settimo cielo
attraverso quella del Capricorno15 – che coincide con un ben preciso habitus
esistenziale: il rifiuto del corpo e, con esso, della Terra che gli dà la vita. È,
sostanzialmente, l’invito ad uno stile dell’esistenza consono a questa
straordinaria e decisiva rivelazione sulla vera vita, al di là delle tenebre della
morte. Rivelazione che sancisce la condanna della vita terrena: il regno paolino
del saeculum, dell’inganno e della dannazione. La doxa platonica – in una
drammatica esasperazione – diventa il sinonimo di un miserabile destino: quello
cristiano della dannazione, coincidente con il corpo e con il saeculum. 

Si può allora comprendere come – qualche secolo dopo in perfetta sintonia e
consequenzialità – il disprezzo del corpo e del mondo diventi il leit motiv non
solo della vita monastica e cenobitica16, ma anche del perfetto cristiano, secondo
il dettame di San Paolo: “Infatti ciò che fu impossibile alla Legge, in quanto era
resa impotente a motivo della carne, Dio l’ha compiuto, inviando, a motivo del
peccato, il suo proprio Figlio  in una carne somigliante a quella del peccato, ed

15 Sul tema della discesa e della risalita fondamentale – e riepilogativa – è la consultazione di I. P. Couliano, I viaggi
dell’anima. Sogni, visioni, estasi, trad. it., Mondadori, Milano, 1994 e partic. p. 179 segg.
16 Tralasciando i “pii” eccessi dei santi monaci del deserto, basta considerare come la regola di San Benedetto –
destinata a diventare il modello che ispirerà ogni ordine religioso e ogni esperienza mistico–ascetica – afferma,
espressamente, nell’indicare “Quae sunt instrumenta bonorum operum (Quali sono gli strumenti delle buone
opere)” che è necessario “Abnegare semetipsum sibi ut sequatur Christum, corpus castigare (Rinnegare se stesso
per seguire Cristo, castigare il corpo)” (Regula Sancti Benedicti in La Regola di San Benedetto e le Regole dei Padri,
a cura di S. Pricoco, Fondazione Valla – Mondadori, Milano, 1995, pp. 144–145).
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ha condannato il peccato nella carne, affinché le esigenze della Legge fossero
compiute in noi, che camminiamo non secondo la carne, ma secondo lo
spirito”17. Il disprezzo del corpo diventa lo scopo primario e fondamentale di
uomini pii e sensibili, anche se del tutto inseriti nella vita terrena, come
dimostra l’esempio del grande sovrano franco Carlomanno (lo zio paterno di
Carlo Magno) che abbandonerà regno e potere – “amore conversationis
contemplativae succensus ”18 – per vestire, a Roma, l’abito monacale e con esso
rifiutando il terreno. Ma si può comprendere anche la paura che i corpi – fonte
continua di possibili e maligne tentazioni – provocano nei fedeli. Cosa questa
che testimoniano gli antichi inni liturgici, dove se alla preghiera viene
demandato il compito di fugare i fantasmi notturni che contaminano la fragile
carne (“hostemque nostrum comprime, ne polluantur corpora”19), allo Spirito
Santo è affidata l’impresa di purificare e santificare, con la sua luce e la sua
forza,  un corpo che se non è “templum Dei” non può che essere “templum
diaboli”20.

Tale profondo disprezzo per il corpo – carcere dell’uomo – ha il suo vertice
insuperato nel De contemptu mundi del diacono Lotario dei conti di Segni,
salito l’8 gennaio 1198 al soglio pontificio con il nome di Innocenzo III.
Innocenzo  – in una maniera del tutto inusitata, aggressiva, passionale e violenta
– si scaglia, già all’inizio della sua opera, contro l’uomo, sottolineando come
questi altro non sia che Terra, come tale “concepito nella colpa, nato a
soffrire”21. E prosegue, poi, con espressioni che – oltre a passare alla storia della
lotta contro la corporeità per la loro asprezza e durezza – sottolineano il
consolidarsi definitivo (e al negativo) del rapporto corpo–Terra–donna:
“L’uomo è formato di polvere, di fango e di cenere, e ciò ch’è ancora più
miserabile, di seme immondo; viene concepito nello stimolo della carne,
nell’ardore della libidine, nel fetore della lussuria, e quel ch’è peggio, con la
macchia del peccato: nasce alla fatica, al dolore, alla paura, e ciò ch’è ancor più
triste, alla morte. Compie azioni malvagie con le quali offende Iddio, il
prossimo e se stesso; commette disonestà per le quali macchia il suo onore, la

17 
Rom., 8, 3–4.

18 
“Acceso di amore per la vita contemplativa” (Eginardo, Vita di Carlo Magno, a cura di G. Bianchi, Salerno,

Roma, 1988, p. 46).
19 

“Reprimi in noi il nemico che il corpo non contamini” (Te lucis ante terminum in Innario cistercense, trad.
it., Mondadori, Milano, 1994, pp. 38–39).
20 Nel Veni Creator Spiritus – una delle più solenni preghiere della Chiesa – è scritto: “Accende lumen
sensibus:/ infonde amorem cordibus,/ infirma nostri corporis/ virtute firmans perpeti (Accendi la luce nei
sensi,/ infondi l’amore nei cuori,/ tu rafforza di virtù eterna/ i nostri corpi deboli)” (op. cit., pp. 66–67).
21 

Innocenzo III, De contemptu mundi, trad. it., Cantagalli, Siena, 19843, p. 22.
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sua coscienza e la sua persona; s’affatica dietro cose vane, trascurando le utili e
le necessarie. Diverrà cibo del fuoco che sempre arde e brucia inestinguibile,
esca del verme che sempre rode e consuma, mucchio di putredine orrenda, d’un
fetore insopportabile”22. Questa radicata tensione anticorporea, antifemminista
ed antiterrena trionfa, infine (e siamo realisticamente nel XIV secolo), con la
celeberrima De Imitatione Christi, attribuita al grande mistico Tommaso da
Kempis. In tale scritto, è lo stesso Cristo ad invitare, dolcemente ma
fermamente, l’uomo – se vuol trovare se stesso in Dio – a staccarsi
completamente dalla materialità (e, quindi, dalla corporeità), piegando i sensi
alla verità divina e alla perfetta coscienza che ne consegue. “Perfecta victoria
est de seipso triumphare. Qui enim semetipsum subjectum tenet, ut sensualitas
rationi, et ratio in cunctis obediat mihi, hic vere victor est sui, et dominus
mundi”23. È un chiaro, esplicito, invito ad abbandonare la Terra e a salire al cielo.

2. La forza del cielo

Come è facile concludere, con un processo lento ma irresistibile – a fronte del
profondo disprezzo per la Terra e per il corpo – si assiste al lento sopravvento
del cielo e dell’intelletto, diventati metafora dello spirito. L’intelletto soprattutto
– situandosi, fisiologicamente, nel cerebrum – simboleggia il cielo dell’uomo e
tende ad occupare il gradino più elevato di una scala in cui tutto ciò che è
terreno è all’ultimo posto. Il che – in una sorta di ideale arco storico24 –
conferma le parole di Pitagora riferite da Porfirio secondo cui l’intelletto per
prepararsi a scorgere ciò che esiste realmente deve distogliere gli occhi
dell’anima dal corporeo, per sua natura instabile25. L’intelletto che viene
considerato come l’emanazione dell’anima è, insomma, l’attributo perspicuo di
“quell’uomo interiore” eternamente impegnato, secondo Plotino, nella noesis,
nel pensiero26 e, perciò, totalmente estraneo al terreno: cioè al corpo.

22 
Op. cit., pp. 22–23.

23 
“Trionfare su se stesso è vittoria perfetta. Chi infatti sa dominarsi in modo così completo che i sensi

obbediscano alla ragione e la ragione obbedisca in tutto a me, è il vero vincitore di sé e il padrone del mondo”
(Imitazione di Cristo, LIII, 2, trad. it.,  BUR, Milano, 1974, pp. 310–311).  
24 

Il concetto di arco storico come strumento teorico per comprendere fenomeni storici e culturali si deve a Giulio
Maria Chiodi che lo considera come la prospettiva epigonale di un periodo storico (il nostro) da cui prendere le
mosse per comprendere  il momento germinale dello stesso (cfr. Orientamenti di filosofia politica, Vangelista,
Milano, 1974, p. 18 segg.). Nello specifico, l’arco storico di riferimento è quello – visto nella prospettiva del
presente – da cui prende inizio la negazione della corporeità e la sopravvalutazione dello spirituale.
25 

Porfirio, La vita di Pitagora, 47 op. cit., p. 174–175. 
26 

Plotino, Enneadi, IV, 8, 8 in op. cit., pp. 772–773 e V, 1, 12 in op. cit., pp. 812–813. Questo fa sì che pensiero
ed intelletto diventino, sostanzialmente, sinonimi.

Doc Holos 2004 def  14.10.2004  15:39  Pagina 123



124

L’illusione dello spirito e la forza della terra: un itinerario verso la totalità

Quest’ultimo – concepito come la triste necessità del mondo – sarà
costantemente sperimentato come un che di pesante, fonte d’insidie e di ansie
inenarrabili, nonché rischio sempre incombente di peccato. Il corpo coincide
con quelle istanze regressive sempre in agguato e pronte a trascinare l’umanità
nell’abisso ancestrale della natura: il luogo dell’istinto, del passionale, del
bestiale, dello ctonio – in una parola del demoniaco – da cui l’umanità si era,
faticosamente, affrancata. È particolarmente significativo che in una delle più
diffuse e popolari iconografie – presente in quasi tutte le chiese, le cappelle e le
edicole votive – la Vergine Maria sia raffigurata con una veste uranica (il manto
azzurro costellato di stelle d’oro), mentre schiaccia sotto i suoi piedi un serpente
che striscia sul mondo: simbolo della tentazione del peccato e della già citata
regressione. Con una siffatta immagine, un femminile la cui valenza terrena è
stata sublimata nel cielo dell’intelletto e della contemplazione si pone in antitesi
col femminile corporeo, che è tutt’uno con la Terra27. 

In stretta contiguità con lo spirituale–intellettuale, anche l’amore deve essere
liberato da tutto ciò che è terreno, fisico, corporeo. Il modello da seguire –
praticato da mistici, santi ed asceti d’ambo i sessi – è l’amor dei intellectualis
che dallo spazio spirituale dell’anima si deve dilatare sino ad inglobare l’intero
universo, come insegna il caso di Beatrice innalzata da Dante nel Paradiso ad
un rango angelico e utilizzata come guida nel suo celeste peregrinare nei lidi
dove: “Le cose tutte quante/ hanno ordine tra loro, e questo è forma/ che
l’universo a Dio fa simigliante”28. In tale uranica geografia, lo
spirito–pensiero–intelletto diventa – ad un tempo – il grande veicolo, l’estrema
meta e la dimora elettiva per l’uomo che vuol sottrarsi, con la sua volontà, al
peso della carne, alla gravità del corpo: per l’uomo che vuol negare, in nome
della forza dello spirito, quella corporea della Terra. Solo fidando nello spirito
(e nell’intelletto) e affidandosi ad esso si può evitare la corruzione dei corpi
paventata da Innocenzo III e il conseguente annichilimento della parte migliore
dell’uomo. Corruzione e annichilimento che già, per Platone, coincidevano con
la vittoria della doxa (Terra, materia) sull’episteme (scienza) dello spirito, ma
27 

Molto spesso la Madonna viene effigiata in piedi su di un quarto di luna, Anche in questo caso, la
femminilità celeste trionfa sulla luna che è notoriamente una‘immagine’ del femminile, vista sia come la
Grande Madre primordiale – e quindi anche tutt’uno con l’inconscio – sia come simbolo dell’eterno rinnovarsi
del corporeo (cfr. Luna in J. Chevalier –A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, op. cit., vol. II, pp. 44–49).
Sulla Vergine Maria e sulla sua simbologia, cfr. in generale – nell’infinita quantità di possibili riferimenti –
K. Schreiner, Vergine, madre, regina, trad. it., Donzelli, Roma, 1994 e anche Ch. Mulack, Maria, trad. it.,
RED, Como, 1996.
28 Dante Alighieri, Divina Commedia – Il Paradiso, vv. 103–105, a cura di N. Sapegno, La Nuova Italia,
Firenze, 19639, p.15.
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che per i cristiani saranno tutt’uno con la tentazione di Satana e il predominio
del saeculum: ossia con la vittoria del sensibile sull’intelletto e, per suo tramite,
sullo spirito. Come scrive autorevolmente Tommaso d’Aquino, a causa dei moti
degli organi del corpo il demonio può influenzare, con immagini ingannevoli
l’intelletto che – se cede per un deficit di volontà – cade nel peccato, a meno
che il demonio “virtute divina reprimatur”29. D’altronde, secondo il dettame del
Genesi, la caduta dell’uomo – avvenuta con Adamo – dalla condizione beata di
figlio di Dio a quella di semplice mortale vede associato il peccato della
conoscenza, che rende simili a Dio, alla scoperta del corpo30: “Colse quindi del
frutto, ne mangiò e ne dette anche a suo marito, che con lei ne mangiò. Si
aprirono allora gli occhi a tutt’e due e videro che erano ignudi”31. 

E di caduta parleranno anche gli autori del variegato mondo delle sette
gnostiche su cui vale la pena soffermarsi per il loro (per lo più negativo)
rapporto con la dimensione terrena e con la corporeità32. I Maestri Gnostici,
infatti, leggeranno nella dimensione ilica (o terrena), la quintessenza della
trasgressione nei confronti del Pleroma: ossia la contrapposizione radicale tra la
sfera perfetta del Pleroma (il compiuto àmbito del divino) e quella, imperfetta,
della creazione. Creazione che è somigliante al mare dell’Egitto – spazio oscuro
e misterioso delle passioni, della materia, del peccato e del conflitto – di cui si
narra nel Canto dell’apostolo Giuda Tommaso nella terra degli Indiani,
comunemente conosciuto come l’Inno della Perla33. Tale creazione è imputabile
all’ultima emanazione (eòne) del Pleroma, l’androginica Pistis Sophia o Anima
Mundi, che in virtù del suo insano desiderio nei confronti del “Padre

29 
Tommaso d’Aquino, Summa Teologica, I, qu. 80 art. 2. Si vedrà più oltre come San Tommaso rivaluti, in

chiave religiosa, la corporeità e, persino, la sessualità.
30 

Sul tema del peccato (in ebraico chet) in rapporto alla sessualità e quindi al corpo nella tradizione ebraica
cfr. Peccato e Peccato Originale in A. Unterman, Dizionario di usi e leggende ebraiche, trad. it., Laterza,
Roma–Bari, 1994, p. 222.
31 

Gen., 2, 6–7.
32 

In realtà, tale rapporto è – come si vedrà – estremamente ambiguo e strutturalmente contraddittorio. Così
alcuni gruppi gnostici – anche se non minoritari – accanto ad una dimensione di inequivocabile condanna per
il mondo terreno e corporeo, postuleranno invece l’idea che il corpo (e la sessualità) siano gli strumenti
privilegiati ed indispensabili per il processo di ritorno al Pleroma.
33 Cfr. Inno della perla in H. Jonas, Lo gnosticismo, trad. it. SEI, Torino, 1973, p. 131. Il mare dell’Egitto è
tutt’uno con le acque primordiali, le “acque degli abissi” o “acque inferiori” simbolo ancestrale del
femminile–materno–terribile: è la Grande Madre considerata nel suo aspetto creativo, in senso concreto (cfr.
E. Neumann, La Grande Madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili dell’inconscio, trad. it.,
Astrolabio, Roma, 1981, p. 56 segg.). Le acque primordiali, a loro volta, coincidono con la condizione
inconscia, estranea alla conoscenza, dalla Gnosi e prossima invece allo stato naturale. Sono rappresentate dal
serpente uroborico (simbolo della totalità primordiale) che si morde la coda (op. cit., p. 181), simile a quello
che nell’Inno ha in custodia la Perla, simbolo della conoscenza gnostica.
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primordiale senza principio”34 e della gerarchia pleromatica, dà luogo all’ar-
ticolata opera della creazione. “Essa” – è scritto in un importante testo gnostico –
“volle che venisse all’esistenza una realtà a somiglianza della luce esistente fin
dall’inizio”35. A seguito di questo atto di “terrena” superbia “volle manifestare
una immagine di se stessa senza il volere dello spirito” e “a motivo della potenza
invincibile che è in lei; il suo pensiero non fu inefficace, e da lei si manifestò
un’opera imperfetta”36. Siffatta opera imperfetta – di cui Sophia in seguito si
pente37 – è la creazione che, sostanzialmente, coincide con la divisione del
Pleroma dalle tenebre inferiori, paragonabili alle acque femminili dell’inizio38.
Essa, come un “sipario”, “divide gli uomini che sono in basso da quelli che sono
in alto”39, ma consente anche a Sophia di dare forma all’oscuro caos inferiore.
È l’atto fecondante per il cui tramite Sofia illumina le tenebre, la materia, con
una scintilla della luce del Pleroma. È il seme di Luce che per i GuhysamÂja
Tantra è sia il seme virile che la “Chiara Luce della coscienza nirvÂnica”40. È la
Luce che, per i seguaci del Maestro gnostico Valentino è la Vita: “Appunto
perché la Vita manifestò e generò Antropo e Ecclesia, è detta loro luce”41. Ma la
Luce è occultata nella materia dal Demiurgo, il principe degli “Arconti di questo
mondo”, la potenza negativa (frutto abortivo di Sofia) cui è demandata, in prima
persona, l’opera creativa. Si presenta – nella variegata simbologia gnostica –
come un drago dal volto di leone e dagli occhi infuocati: il suo nome è
Jaldabaoth o Giovinetto42 e nella sua “forza”, “ignoranza”, “orgoglio”
“incoscienza” e “invidia”43 proclama di sé con “borioso vanto”44: “io sono Dio,

34 
Eugnosto il Beato, 75, 10 in Testi gnostici, a cura di L. Moraldi, UTET, Torino, 1982, p. 448.

35 Origine del mondo, 98, trad. it. in La gnosi e il mondo. Raccolta di testi gnostici, a cura di L. Moraldi, TEA,
Milano, 1982, p. 82 e anche Pistis Sophia, I, 30, 2, in Testi gnostici, op. cit., p. 529.
36 Apocrifo di Giovanni, 9–10 in La gnosi e il mondo. Raccolta di testi gnostici, op. cit., p. 13.
37 Pistis Sophia, I, 32 in in Testi gnostici, op. cit., pp. 532–535.
38 Cfr. G. Filoramo, L’attesa della fine. Storia della Gnosi, Laterza, Roma–Bari, 1987, p. 119.
39 Origine del mondo, 98, in La gnosi e il mondo. Raccolta di testi gnostici, op. cit., p. 82; Natura degli arconti,
94, in La gnosi e il mondo. Raccolta di testi gnostici, op. cit., p. 67 e Scritto senza titolo in NHC, II, 5.
40 Cfr. M. Eliade, Mefistofele e l’androgine, trad. it., Edizioni Mediterranee, Roma, pp. 15–70 e partic. p. 36.
Di questo primo atto creativo si danno diverse varianti, in una si narra che la parte esterna di Sophia, come
ombra, per invidia, si autofeconda (ma siamo sempre all’interno di Sophia) dando luogo all’invidia, che è il
primo di una serie di passaggi che conducono alla materia e al creatore terreno (cfr. Origine del mondo,
99–100, op. cit., pp. 82–83).
41 Ireneo di Lione, Contro le eresie, I, 8, 5, a cura di P. Vittorino Dellagiacoma, Cantagalli, Siena, 1984, vol. I,
p. 50.
42 L’interpretazione etimologica di Jaldabaoth come giovinetto è proposta dall’autore di Origine del mondo
(op. cit., p. 83). In merito cfr. anche Natura degli arconti, op. cit., nota 5, pp. 71–72.
43 Cfr. sull’invidia, Natura degli arconti, 96, op. cit., pp. 68–69.
44 

Secondo discorso del Grande Seth, 53, 30 in Testi gnostici, op. cit., p. 318.
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non esiste altri all’infuori di me”45 e “si manifestava come un vento che si
muoveva qua e là al di sopra delle acque”46. Secondo l’Apocrifo di Giovanni,
Jaldabaoth – il Demiurgo che Sofia, improvvisamente, ha dotato di uno
straordinario potere – si unisce poi con l’Aponoia o follia (la controparte
negativa della Ennoia archetipica o pensiero)47 e da questo ibrido rapporto
prende corpo la creazione irrazionale e caotica del mondo. Essa si dispiega
secondo un racconto sempre più articolato e intessuto di infinite variabili
simboliche, su cui non è il caso di soffermarsi, ma che mettono in evidenza
l’orribile destino di tenebre del mondo, il tremendo carcere da cui lo gnostico
può salvarsi solo riconoscendo la scintilla interiore che lo rende figlio del
Pleroma. Sulle stesse posizioni – che seppur con una abissale differenza
accomunano il neoplatonismo anticorporeo della Grande Chiesa con quello
degli gnostici – si trovano molti gruppi ereticali e molte sette non–conformiste:
tutte concordi nel rifiuto del terreno e, di conseguenza, del corporeo.
Sembrerebbe dunque, definitivamente, sancita – nel nome del cielo, dello
spirito e dell’intelletto (tutte espressioni del maschile–paterno)  – la totale
estraneità del corporeo (immagine del femminile–materno), visto come la
quintessenza di ciò che la Terra rappresenta: ossia il negativo della creazione,
l’aberrante lontananza dal divino, il carcere dell’uomo.

3. La potenza dell’antica madre

Conviene ora ripensare questo processo – caratteristico dell’Occidente –
secondo altri parametri culturali. Così facendo, si staglierà meglio – in contro
luce – la dirompente portata di quanto sinora evidenziato e la cui persistente
influenza ancor’oggi si fa sentire. Infatti, l’atteggiamento sprezzatore del corpo
e di tutto ciò che è terreno per molti aspetti – seppur mutato nei modi e nella
forma – è giunto sino a noi. Tuttavia, è altrettanto assodato che non sempre –
nella storia del mondo – lo spirituale–celeste è stato contrapposto, con tale forza
negativa, al terreno–corporeo. Lo provano numerose tradizioni mitico–simboliche

45 Natura degli arconti, 86, in La Gnosi e il mondo, op. cit, p. 59 e Apocrifo di Giovanni, 11, op. cit., p. 16.
Quanto afferma Jaldabaoth è, secondo gli gnostici, la prova provata che il Dio dell’Antico Testamento è una
divinità menzognera, malvagia, negativa, inferiore e frutto di corruzione. Come tale è la causa della
corruzione del mondo ilico che da lui prende origine, come racconta il Genesi. E’ interessante che per gli
gnostici, il vero Dio, padre primordiale, è il Deus Absconditus del Pleroma, definibile soltanto per via
apofatica (cfr. Trattato Tripartito, 51–55 in Testi gnostici, op. cit., pp. 350–353) e non per via catafatica come
avviene, invece, nel Genesi.
46 Origine del mondo, op. cit., p. 84. Anche in questo caso, il brano parafrasa la forza creativa del dio ebraico.
47 Apocrifo di Giovanni, op. cit., p. 49, nota 30.
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che sostengono l’esatto contrario. Così, nella sacra mitologia egizia il cielo Nut e
la Terra Geb (o Gheb) – entrambi figli di Shu e di Tefnut, generati con un atto
masturbatorio48 dal demiurgo solitario Atum–Ra – s’accoppiano tra di loro
generando Osiride, Set e Neftis49. Parimenti e specularmente – nel grande atto
della creazione – viene contemplato, esplicitamente e senza alcuna tabuizzazione,
l’atto sessuale segno di una indiscussa fusione fisico–spirituale: “Facendo la
vulva, creando il fallo egli [il riferimento è sempre al demiurgo] inaugurò l’accop-
piamento con le giovani donne”50. Ma l’analogo può dirsi anche nei grandi miti di
creazione indiani51, ad esempio nel Rgveda dove si afferma: “Il cielo è mio padre,
il procreatore, l’ombelico cosmico. Mia madre è l’ampia terra, la mia parente
stretta”52 oppure – come è scritto nei Kalika–Purana – “La Terra si unisce al cielo
per formare la coppia Cielo–Terra”53. Similmente, nei libri sacri cinesi lo ying (la
Terra) e lo yang (il cielo) – i cui corrispondenti giapponesi sono, rispettivamente,
Jikkan e Junishi – rappresentano gli opposti complementari che, come afferma il
Tao, hanno prodotto l’uomo: “Uno ha prodotto due; due hanno prodotto tre”54. Di
una coppia primordiale si parla anche nella mitologia greca, dove, secondo
Esiodo: “Gaia per primo generò, simile a sé, Urano stellato, che l’avvolgesse tutta
d’intorno, che fosse ai beati sede sicura per sempre”55 e si potrebbe continuare
all’infinito, spaziando in tutte le culture ed in tutte le tradizioni simboliche56. 
Cielo e terra non più separati sono così, come sostiene il pensiero indiano “le due
forme della coscienza umana, quella mentale e quella fisica”57, con il risultato che

48 Cfr. Testi delle piramidi, 1248°–1249d in Testi religiosi dell’Antico Egitto, a cura di E. Bresciani,
Mondadori, Milano, 2001, p. 13.
49 Cfr. Geb e Nut in B. De Rchewiltz, I miti egizi, TEA, Milano, pp. 78 e 146–147. Sarà, non casualmente, il
padre Atum–Ra a voler interrompere il loro accoppiamento.
50 Mille Canti in onore di Ammone e di Tebe – Stanza novantesima (Papiro di Leida n. 350) in Testi delle
piramidi, op. cit., p. 31. Un’analoga apologia della sessualità come frutto divino (e non come conseguenza del
peccato) si trova anche, ad esempio, nell’Inno ad Aton, trovato ad El Amarna, dove è scritto negli attributi
perspicui del Dio: “Tu che procuri che il germe sia fecondo nelle donne, tu che fai la semenza negli uomini”
(Inno a Aton in Testi religiosi egizi, a cura di S. Donatoni, TEA, Milano, 1988, p. 317).
51 Va detto che il tema dell’unione o matrimonio tra il cielo e la terra è uno dei miti universalmente più diffusi
(cfr. Cielo e Terra in J. Chevalier – A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, op. cit., vol. I, pp. 263–268 e vol.
II, pp. 465–467.
52 Rgveda in Miti dell’induismo, a cura di W. Doniger O’Flaherty, trad. it., TEA, Milano, 1994, p. 28.
53 Kalika–Purana, XX, 10–13 in A. Daniélou, Miti e dei dell’India, trad. it., RED, Como, 1996, p. 108.
54 Tao Te Ching – Il Libro della Via e della Virtù, XLII, a cura di J. J. L. Duyvendak, Adelphi, Milano, 1973, p. 107.
55 Esiodo, Teogonia, vv. 126–128.
56 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, trad. it., Einaudi, Torino, 1954, p. 245 segg.
57 P. Filippani–Ronconi, Miti e religioni dell’India, Newton Compton, Roma, 1992, p. 43.
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la Terra, ben lontano dall’essere il luogo depravato della perdizione, del peccato
e dell’apparenza (doxa) assume un carattere di grande positività in cui sono
coinvolti tutti gli esseri: “Questa terra è il miele per tutti gli esseri e tutti gli
esseri sono il miele per questa terra”58. Come ovvio effetto di trascinamento ne
viene che la corporeità – e la sessualità che ne è l’espressione più alta e più
completa – rappresenta uno straordinario valore, oltre che un mezzo prezioso
per raggiungere l’assoluto: come insegna il pensiero tantrico. “Artha (la
prosperità), kama (il soddisfacimento dei desideri sensuali), dharma
(l’esecuzione dei rituali religiosi e morali della vita quotidiana, con
un’accettazione del peso di tutti i doveri) e moksa (la liberazione da tutto ciò)
sono un’unica realtà”59. Ed infatti, nel nome di Kali – la Dea–Madre – e del
valore simbolico della sessualità60, è possibile “raggiungere l’illuminazione con
gli stessi mezzi che i saggi precedenti cercavano di bandire dalla loro
coscienza”61. In un modo “intellettualmente scorretto” rispetto alla tradizione,
non si nega la spiritualità, ma si afferma piuttosto che essa non è rifiuto ma
apoteosi del corporeo, del terreno, del vitale e del materno in una visione di
gioiosa totalità: “Il Tantra non dice: ‘Astieniti da ogni godimento, mortifica la
carne e obbedisci ai comandamenti di un Dio–Padre geloso’. Dice invece:
‘Innalza il tuo godimento fino al massimo del suo potere, e poi usalo come
propellente spirituale”62. 

Utilizzando il corporeo – a partire da una dimensione terrena, non gravata da
alcuna pesantezza e da nessun senso del peccato – è possibile raggiungere
quella dimensione totale in cui, nell’unione immediata e concreta del maschile
e del femminile e nell’esperienza che ne consegue, è possibile sperimentare
concretamente quell’unità mistica altrimenti patrimonio della dimensione
celeste63. Va da sé che tutto ciò, se comporta un’inversione della temporalità –
passando da una dimensione temporale fissata nel presente ad una fissata

58 Brhad–aranyaka–upanisad, Seconda lettura, quinto brahmana in Upanisad antiche e medie, a cura di
P. Filippani–Ronconi, Bollati Boringhieri, Torino, 1995, pp. 80–81.
59 H. Zimmer, Filosofie e religioni dell’India, a cura di J. Campbell, trad. it., Mondadori, Milano, 2001, p. 462.
60 Cfr. op. cit., p. 467.
61 Op. cit., p. 465.
62 Ph. Rawson, Tantra. Il culto dell’estasi, trad. it., RED, Como, 1989, pp. 8–9.
63 Scrive Claudio Risé che è comune a tutta la filosofia orientale pensare che: “maschio e femmina sono una
cosa sola” o meglio sono aspetti diversi della realtà il cui compito e destino è quello di ricongiungersi per fare
nuovamente “l’esperienza della totalità che li rende uno” (C. Risé, Presentazione a A. Thirleby, Tantra, trad.
it., Lyra, Como, 1987, p. 15).
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nell’intemporalità64 – importa anche il collocarsi materialmente nella dimensione
della totalità. Affermando gli aspetti più evidentemente corporei – quali sensibilità,
emotività, istintualità – ci si situa, certamente (e anche pericolosamente), nell’àmbito
e nella zona d’influenza del femminile: di una totalità determinata dalla Grande
Madre per l’appunto. Così, se questo aspetto può considerarsi come uno stadio
primordiale dello sviluppo umano, si può anche ipotizzare che sia una possibilità
sempre incombente e ricorrente. Ossia che l’uomo possa – in questo caso regres-
sivamente – ritornare in una dimensione dove la piena simpateticità con il tutto lo
rende da esso completamente dipendente: come rinserrato in un cerchio
impenetrabile. Questo cerchio coincide con il corpo della Terra, considerata divinità
universale, viva, femminile ed animata. Come scrive il grande alchimista Basilio
Valentino: “La Terra non è un corpo morto, ma in essa dimora uno spirito che ne è la
vita e l’anima”65. Tale idea, grandiosa, si è mantenuta inalterata – malgrado tutto –
sino ai giorni nostri, come testimonia lo scienziato cibernetico  Jim E. Lovelock che,
a proposito di Gaia, la Terra, scrive:

Il risultato di questo approccio unidirezionale fu lo sviluppo dell’ipotesi
secondo cui l’intera gamma della materia vivente sulla Terra, dalle balene ai
virus e dalle querce alle alghe, poteva essere considerata come costituente
una singola entità vivente, capace di manipolare l’atmosfera terrestre per le
proprie necessità globali e dotata di facoltà e poteri superiori di molto a
quelli dei suoi singoli costituenti66. 

La dimensione della Terra come vivente si presenta – a sua volta ed in una
prospettiva ontogenetica – come l’espressione di uno stadio indifferenziato
dell’inconscio dell’umanità ed è stata raffigurata, simbolicamente, nell’icona
dall’uroboro: il serpente androginico che si morde la coda e in cui il maschile e il
femminile sono tra loro intercambiabili, pur presentando una netta dominante
femminile. La sua immagine è stato utilizzata dall’antico sapere geroglifico e
gnostico per esprimere la totalità e l’infinità67. Ma è stato utilizzato anche per
esprimere la totalità dell’inconscio indifferenziato a tonalità femminile. È quella

64 Il Tantrismo ritiene – tramite la meditazione e gli atti rituali centrati sul corpo e sulla sessualità –  di poter
“capovolgere la Genesi e fissare direttamente l’atto continuo della creazione” (Ph. Rawson, Tantra. Il culto
dell’estasi, op. cit., p. 16). Il che significa collocarsi in una temporalità mistica.65 Cit. in Jh. Michell, Lo spirito
della terra, trad. it., Red, Como, 1988, p. 7.
66 J.E. Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’ecologia, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 1990, p. 22.
67 

Cfr. Orapollo, I Geroglifici, a cura di M. A. Rigoni e E. Zanco, BUR, Milano, 1996, pp. 80–83 e anche nota
3 a p. 82.
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dimensione psichica totale che imprigiona l’uomo che non ha ancora conseguito
quel livello di coscienza che lo porta a distanziarsi dalla totalità inconscia e
vischiosa, tipica dell’inconscio–femminile primordiale68. Tale dimensione
indifferenziata presentava – come si è detto – una dominanza femminile: una
dominanza a carattere ctonio e materno. Su tale dominanza è possibile avanzare
varie ipotesi. Potrebbe essere sia la testimonianza ontopsicologica (ed
inconscia) di un’antica dipendenza del maschile dal femminile, come vuole
Bachofen69 oppure potrebbe rimandare ad una origine biologica dell’uomo dalla
donna, come vogliono – da un punto di vista strettamente genetico, anche se
forse fantascientifico – alcuni studiosi inglesi. Potrebbe radicarsi anche nel
rapporto analogico–archetipico tra la donna e la Terra, così come prendere le
mosse dalla convinzione che la donna generi in conseguenza di un contatto con
un animale o un oggetto oppure in virtù dell’inserimento dei bambini nel
grembo materno ad opera dello spirito di un parente morto: di un antenato70.

Tuttavia, se appare innegabile dalle testimonianze mitiche, linguistiche e
storiche che la discendenza originaria dell’uomo è matrilineare, cioè femminile
e materna71, altrettanto innegabile è che l’inconscio – la totalità psichica
primordiale – ha un suo oggettivo riscontro nell’essere il femminile e il materno
la forma stessa della psiche. Come ricorda Jung: “La psiche appartiene a ciò che
nel mistero della vita c’è di più intimo; e come ogni organismo vivente possiede
una sua struttura e forma particolare, così è per la psiche. Se la struttura psichica
e i suoi elementi, gli archetipi, abbiano avuto un’origine, è questione che
concerne la metafisica e alla quale non possiamo pertanto rispondere. La
struttura è ciò che da sempre si trova, ciò che già c’era, la condizione
preliminare di ogni singolo caso. È la ‘madre’, la ‘forma’ in cui è compreso
tutto il vissuto”72. Il che trova una conferma iconografica nella rappre-
sentazione – già nell’età della pietra – delle dee materne Veneri e Madri
concepite come “Grandi Madri”73: come quelle di Willendorf, di Lespugne, di

68 
Cfr. E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, Astrolabio–Ubaldini, Roma, 1978, p. 27 ss. 

69 Fondamentali – anche se contestati – sono stati gli studi bachofeniani sulla ginecocrazia antica (cfr. in
proposito J. J. Bachofen, Il matriarcato, vol. I e II, trad. it., Einaudi, Torino, 1988). Per un inquadramento su
Bachofen, cfr. F. Jesi, I  recessi infiniti del “Mutterrecht” in op. cit., p. XIII–XXXV. Mentre per ciò che
riguarda il femminile e il potere, cfr. A.A. V.V., Il femminile tra potenza e potere, Arlem, Roma, 1995.
70 Cfr. J. Dupuis, Storia della paternità, trad. it., Tranchida, Milano, 1992, pp. 17–18. Dupuis si basa,
prevalentemente, sulle osservazioni di Eliade e di Malinowski.
71 Cfr., op. cit., p. 17 segg.
72 C. G. Jung, Aspetti psicologici dell’archetipo della Madre in Opera, vol. 9, tomo primo, trad. it.,
Boringhieri, Torino, 19883, p. 100.
73 Sul tema delle Grandi Madri, in una interessante anche se generale prospettiva, cfr. Le Grandi Madri, a cura
di T. Giani Gallino, Feltrinelli, Milano, 1989.
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Malta e di altre località ancora. Non a caso – a testimoniare l’importanza
dell’iconologia del femminile – delle scarse testimonianze scultoree che dal
neolitico sono giunte a noi, 55 sono sculture femminili e solo 5 maschili e
queste ultime sono atipiche e malfatte: non cultuali, insomma74. Inoltre, in tutte
le immagini del femminile prevale una tipologia iconica che non trova un
riferimento nei ritrovamenti di scheletri femminili dell’epoca e che rivela come
queste figure, ben lungi dal voler rappresentare la realtà fisiologica,
sottolineano piuttosto un rilevante valore simbolico. Infatti, in tutte emerge un
preponderante e prepotente carattere di totalità: presentano una dimensione
tondeggiante ed acefalica, in cui il corpo è inclinato verso il centro, spesso
tendente a far corpo unico di seni, ventre, natiche e pube75. Il corpo tende,
insomma, a diventare una cosa sola nel trionfo della nascita, della sessualità e
della fertilità: nella perfetta e consustanziale identificazione, insomma, del
corporeo con la fertilità e la potenza generatrice della Terra illuminate dalla luce
della divinità. 

Questa Terra–corpo universale, la cui grandezza, staticità ed imponenza –
unitamente al carattere di contenitore totale – rimandano sia al vaso (il pithos
che contiene tutto ciò che è necessario alla vita, compreso l’accoglimento del
nascituro, e ciò che, come sepolcro, è necessario alla morte76) che al trono: “La
Grande Madre, seduta, è la forma originaria della dea troneggiante e quindi del
trono stesso”77. Ma il trono, a sua volta, rimanda alla montagna che – in una
perfetta circolarità – è uguale al trono: “In origine al posto del trono stava la
montagna, che fonde in sé i simboli della Terra, della caverna e dell’altezza,
divinità immobile e sedentaria, che domina in modo visibile il territorio. La
montagna78 è, anzitutto, la divinità luminosa, come madre montagna, poi diviene
il seggio e il trono, su cui siede il nume visibile o invisibile, poi ancora il ‘trono
vuoto’, su cui ‘discende’ la divinità”79. Sinonimo della madre–trono–Terra
–montagna–femminile è l’espressione – tutt’ora comunemente usata – “salire al
trono” che mostra come nel corpo della Terra–donna si sedimenti il concetto
stesso di forza, di potere e di sacralità. 

74 Cfr E. Neumann, La Grande Madre, op. cit., p. 97 segg. 
75 Cfr. op. cit., p. 98–99.
76 Sul simbolismo del vaso come icona della terra–femminile, cfr. op. cit., p. 48 segg.
77 Op. cit., p. 101.
78 Sul simbolismo della montagna e sul suo valore sacrale, cfr. – tra gl’infiniti testi in proposito –
C. Bonvecchio, Il simbolo, il sacro e la montagna in Quaderni del simbolico, a cura di D. Mazzù, Giappichelli,
Torino, 2003, pp. 63–92.
79 E. Neumann, La Grande Madre, op. cit., p. 102.
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La sacralità della Terra–corpo materno si manifesta nel suo essere il luogo
che tutto contiene e tutto nutre, che tutto accoglie e che tutto respinge, datore
supremo di vita e morte, luogo particolare dove ogni cosa assume un significato.

Come scrive Neumann: “La Madre Terra ci appare come l’unità del grembo
oscuro e fecondo nella sfera psichica dell’umanità, l’Uroboro materno, la prima
materia, che rappresenta e suscita il caos animato di una presenza che al tempo
stesso divora e genera”80. È indubbio che questa totalità sacrale ed inconscia – in
cui l’uomo dei primordi si trova a vivere una completa e totale esistenza – fa sì che
nel comune nome della Terra–Madre ogni cosa (uomo compreso) sia una parte,
interscambiabile con un tutto indifferenziato. Ne viene che l’uomo primordiale non
può vantare una sua specifica identità, ossia non mostra un livello sviluppato di
coscienza, ma piuttosto solo uno stato embrionale all’interno di una indifferenziata
“partecipazione mistica”81. “Non esiste ancora” nota Neumann “alcun Io riflettente,
cioè cosciente di sé, capace di mettere qualcosa in relazione a se stesso, cioè di
riflettere. Lo psichico non è solo aperto al mondo, bensì ancora identico con esso
e indistinto da esso, si riconosce ancora come mondo e nel mondo, sperimenta
ancora il proprio divenire come divenire del mondo, le sue proprie immagini come
un cielo stellato e i suoi propri contenuti come divinità creatrici del mondo”82. Il
primitivo vive, perciò, in una dimensione mistico/partecipativa all’interno
dell’inconscio collettivo che tutto contiene e tutto in sé esaurisce, in una perfetta
circolarità. È quella circolarità che si è già vista espressa simbolicamente
dall’uroboro, assunto a cifra stessa della totalità materna: “In quanto vivente che
ruota intorno a se stesso, esso è il serpente circolare, il drago originario degli inizi
che si morde la coda, l’uroboros autogenerante. È un antico simbolo egiziano di cui
è detto: Draco interfecit se ipsum, maritat se ipsum, impraegnat se ipsum”83. 

In siffatta totalità mistico/partecipativa, l’individualità del singolo uomo –
annullata nella sfera dell’indifferenziato materno, rappresentato dall’inconscio – si
manifesta nella percezione di essere e di sentirsi gli unici figli di un’unica madre
che coincide con il tutto: una totalità tutta sbilanciata sul materno. È questo tutto
che fornisce l’identità al singolo, come dimostrano ampiamente i vari trattati di
etnologia e l’esperienza di osservatori e viaggiatori. Ma è questa appartenenza
bonaria e sanguinaria ad un tempo – segno di una identificazione archetipica – che

80 E. Neumann, Il significato dell’archetipo della Terra nell’era moderna in E. Neumann, K. Kerényi, D. T.
Suzuki, G. Tucci, La Terra madre e Dea – Quaderni di Eranos, trad. it., RED, Como, 1989, p. 39.
81 Cfr. L. Levy Bruhl, L’anima primitiva, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 26 segg.
82 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 28.
83 Op. cit., p. 31. 
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motiva sia la vita che gli atteggiamenti degli uomini. In un siffatto quadro, la
divinizzazione dell’uomo (se vogliamo l’anelito spirituale che lo differenzia dal
puro mondo istintuale degli animali) – la sua spiritualità – coincide con il fondersi
con il tutto: un tutto che, pur rivelando anche connotazioni mitiche e simboliche
d’impronta maschile, nella sostanza ha un potente carattere femminile. In tale
contesto, l’uomo deve identificarsi con l’eterno ritorno dell’identico che è
tutt’uno con la natura: con la vita, la morte e la rinascita, ossia con la
Terra–madre–natura. Deve farsi uroboro e collocarsi – per avere un senso –
all’interno del ciclo del giorno, della natura, del sole, della luna e del ciclo
mestruale femminile. Ciclo che, per millenni, è stato per l’uomo il tremendo ed
inquietante mistero della superiorità e pericolosità femminile: quella del fluire
corporeo del sangue che nell’uomo è datore di morte, ma per la donna è datore di
vita84. Superiorità femminile che coincide ancora con il trionfo della corporeità, a
sua volta estensione dell’inconscio. 
È rilevante notare come nel mondo indiano – il cui sviluppo religioso e sociale
sarà profondamente diverso da quello dell’Occidente – la priorità del
femminile–materno (e con esso del corporeo) è presente sin dall’epoca preistorica
e pre–aria e sarà, poi, accettata nell’universo maschile indo–ario sino a ritornare
alla luce, in tutta la sua potenza, sotto forma di culto della Grande Madre nel
periodo medioevale indiano85. Tuttavia, prima del suo ritorno sulla scena mitica
del medioevo indiano, il femminile–materno in qualità di paredra rappresenta
come =akti (la figura della consorte) la potenza stessa di ∏iva, senza il quale egli
non ha potere, è morto. Anzi il femminile–materno–corpo–Terra è indispensabile
al Dio per la realizzazione del mondo e senza di essa perde le stesse sue caratte-
ristiche divine e creatrici86. Cosa questa che è detta espressamente nel
Brahmavaivarta Purana, dove ∏iva si rivolge a Durga (Parvati): “Io, signore di
tutte le cose, sono un cadavere senza di te”87. Ed è interessante notare – cosa
questa che non mancano di sottolineare i più accreditati studiosi del pensiero
indiano, come ad esempio Doniger o Danielou88 – che l’aspetto creativo del Dio

84 Cfr. J. Dupuis, Storia della paternità, op. cit., p. 51. Secondo Dupuis, per i primitivi, la donna era un essere
terribile e pericoloso.
85 Cfr. Miti dell’Induismo, a cura di W. Doniger O’Flaherty, trad. it., TEA, Milano, 1994, p. 255.
86 “Senza l’energia creatrice, raffigurata come dea, ∏iva è corpo senza vita (⁄ava), incapace d’agire, di
manifestarsi, di realizzare la sua ideazione del mondo” (A. Danielou, =iva e Dioniso. La religione della natura
e dell’Eros, trad. it., Ubaldini, Roma, 1980, p. 72).
87 Brahmavaivarta Purana cit. in A. Mookerjee, Kali. La dea della forza femminile, trad. it., RED, Como, 1990,
p. 52. Sul rapporto di =iva con il femminile, cfr. W. Doniger, =iva. L’asceta erotico, trad. it. Adelphi, Milano,
1997, passim.
88 Cfr. il già citato W. Doniger, =iva. L’asceta erotico o A. Daniélou, =iva e Dioniso. La religione della natura
e dell’Eros, op. cit., p. 74 ss.
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∏iva, dio itifallico del piacere e dell’ascesi, possiede in sé una sviluppata
dimensione psicologica femminile. D’altronde “La trasformazione del maschio
nella femmina è oggetto di molte leggende puraniche”89, così come è noto dall’i-
conografia indiana che il liüga (fallo) s’innalza dalla yoni, l’organo sessuale
femminile, formando un tutto indiscernibile. E questo sarà a lungo il destino
dell’uomo, sempre comunque segnato dalla totalità, rappresentata –
visibilmente nel maschile ma con eguale (se non superiore) potenza nel
femminile – dalla congiunzione degli opposti, simboleggiata materialmente
dalla divina unione dei corpi: “L’unione dell’Uomo cosmico e della Natura
(prakrti) è rappresentata dalla copulazione (maithuna) del Signore del sonno
(∏iva) con Fedeltà (Stati), cioè l’Energia (=akti)”90. Naturalmente questo non
impedisce si che si possa costruire l’idea di una totalità altra che trascenda
entrambi – sia il maschile che il femminile – e cui si può comunque pervenire
seguendo la via della mano destra (più spiritualizzata, più celeste) o quella della
mano sinistra (più corporea, materiale, terrena), senza per questo svalutare l’una
nei confronti dell’altra. È la via del Nirvana in cui tutto sembra spiritualizzarsi,
ma in cui in realtà nulla si spiritualizza. Piuttosto si materializza lo spirito in una
dimensione altra e viceversa. La si può intendere come una sorta di trasfi-
gurazione del fisico e dello spirituale nell’immagine della Luce bianca, vibrante
e pulsante in cui tutto converge: come vuole  il Bar do t’os sgrol o Libro
Tibetano dei Morti91. Sarà questo il carattere dell’Oriente e il marchio perspicuo
del suo sviluppo, lontano ed estraneo da quello occidentale.

4. L’età del padre

Nell’Occidente – come si è già ricordato in precedenza mostrando la forza di
tutto ciò che è celeste e spirituale contrapposto al terreno–corporeo – diverso è
stato il modello storico di sviluppo. Fatte queste premesse è il caso di riprendere
il cammino a partire da quel mutamento radicale che è coinciso con la volontà
di non convivere più con un modello in cui fosse presente, esclusivamente, una
totalità in cui il femminile (e le sue forme archetipiche) era se non decisiva
quantomeno rilevante o sullo stesso piano del maschile. La totalità deve,
insomma, diventare d’esclusiva pertinenza del maschile, ossia del pensiero,
dello spirituale, dell’uranico.

89 A. Mookerjee, Kali. La dea della forza femminile, op. cit., p. 52.
90 A. Danielou, Miti e dei dell’India, op. cit., p. 260.
91 Cfr. Il libro tibetano dei morti, a cura di G. Tucci, TEA, Milano, 1988.
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Si potrebbe azzardare – utilizzando stilemi di pensiero d’impronta
positivistica – che la stessa articolazione della complessità dell’inconscio abbia
richiesto questo mutamento, questa progressiva diversificazione. Abbia
richiesto di sottrarsi alla potenza e alla forza della Terra che – nell’eterno,
ciclico e ritualizzato divenire della corporeità – sembrava tutto appiattire e tutto
rendere ripetitivo. In ciò si è manifestata la paura inconscia che la ripetizione (la
ritualizzazione, appunto) rendesse la vita dell’uomo troppo simile a quella
animale, rinforzando – come nota acutamente Portmann – il timore (o meglio il
terrore) che considerava “il rito come un qualcosa di arcaico, primordiale, un
‘residuo animale’ nell’uomo”92. O piuttosto era l’indice dell’ansia nevrotica di
negare l’inconscio – individuale e collettivo – che rimandava, con la sua forza
istintiva, pulsionale ed emozionale, al mondo animale da cui l’uomo a fatica si
era emancipato e in cui, costantemente, temeva di ripiombare. Sottrarsi alla
ripetizione, al rito e al corporeo – ossia all’animalità – equivaleva a sottrarsi alla
Terra, trovando una specificità che, polarmente, si situava all’opposto di ciò che
sta a Terra: sulla Terra. Equivaleva a trovare qualcosa che – al pari del fallo –
s’innalzasse verso il cielo e che creasse in forma diversa da come genera,
materialmente, la Terra, la natura. Era la scoperta di un qualcosa che,
orgogliosamente, dava la vita. Era un che di eternamente nuovo, che non
soggiaceva a nessun ciclo, che non era debitore di nessun rito, ma viveva di una
specificità sempre nuova e sempre diversa, lontana da ogni pesantezza corporea.

Nasce, così, il pensiero che crea diversificando, differenziando e dividendo:
in opposizione alla Terra che unisce e assembla. 

Ma, soprattutto, aveva preso forma e consistenza l’esistenza di un soggetto
individuo in grado di pensarsi come singolo e, come tale, in grado di non
dipendere da nessuno e tanto meno da chi l’aveva generato: che fosse padre o
madre, in fondo poco importava. Era il tentativo di costruire una personalità
assolutamente autonoma che, nella figura maschile e paterna, sancisse la
superiorità del pensiero sulla natura e, di conseguenza, sul corporeo. Questo,
più che non il differenziarsi delle funzioni sociali nella collettività – come ad
esempio un diverso ruolo del maschile rispetto al femminile – è stato all’origine
della rivoluzione epocale che ha portato al primato del conscio. Staccarsi dalla
ripetitività, rifiutare ogni forma di partecipazione mistica, sviluppare la
dimensione del comprendere e del pensare: questo è ciò che stato alla base della

92 A. Portmann, Riti animali in E. Neumann – A. Portmann – G. Scholem, Il Rto – Quaderni di Eranos, trad.
it., RED, Como, 1991, p. 84.
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nascita della figura simbolica del padre, fondando, in essa e con essa, l’assoluta
priorità del maschio: di colui che genera nello spirito, di colui che crea nel
pensiero. È la priorità del pensiero sulla forza, dello spirito sul corporeo e
quindi sul femminile che rende forza, corporeo e femminile pericolosi oggetti
di seduzione e di regressione, in cui è difficile distinguere se è il desiderio della
regressione a generare la seduzione o è la seduzione che porta con sé la
regressione. In questo contesto, il padre non può dimorare sulla Terra. In quanto
pensiero creativo non può essere associato alla pura materialità. Il suo pensiero
è vita e creazione ossia – platonicamente – episteme, ma tale vita e creazione è,
puramente ed unicamente, spirituale. Per questo, persino il liquido seminale
viene elevato a dimensione spirituale e simboleggiato in un raggio di luce che,
in molti quadri, penetra l’orecchio della Vergine Maria, rendendola gravida93.
Ma questa non è creazione concreta, anche se il Bambino Gesù nella forma di
un bambinello nudo dotato di croce scorre sul raggio verso la Madonna che gli
darà la vita94: è creazione spirituale, è creazione astratta. 
Parimenti, il padre che è l’espressione del pensiero creativo rappresenta la
legge, il nomos, contro la legge della natura, a sua volta espressione delle leggi
non scritte che rimandano al terreno e al femminile. Esemplarmente, in
Antigone – la celebre tragedia di Sofocle – la protagonista, figlia di Edipo, si
scontra con Creonte, re di Tebe, e con le sue leggi scritte al fine di dare sepoltura
al fratello Polinice, in nome delle leggi non scritte che rimandano alla passione
e al sentimento: alle leggi del sangue, del materno e del femminile esiliato. Il
sovrano di Tebe – figura paterna e maschile per eccellenza – è, invece, il
concetto astratto, spirituale e maschile e rappresenta una volontà, una norma
morale e legale, non la realtà profonda dell’anima che è impersonata da
Antigone. Coincide con quel concetto Super–egale che – come norma – diventa
il modello dell’Io e cui Freud associa la paternità ed è qualcosa di totalmente
astratto, nella sua concretezza psicologica e sociale. “Il Super–io” scrive Freud
“conserverà il carattere del padre, e quanto più forte è stato il complesso
edipico, quanto più rapidamente (sotto l’influenza dell’autorità, dell’inse-
gnamento religioso, dell’istruzione, della lettura) si è compiuta la sua

93 Cfr. K. Schreiner, Vergine, madre, regina, op. cit., p. 17 segg.
94 Cfr., ad esempio, il quadro raffigurante l’Anunciazione di Bartel Bruyn, Colonia, XVI secolo in E.
Neumann, La Grande Madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili dell’inconscio, op. cit., p. 172.
Ci sono numerose varianti di quest’immagine dell’Annunciazione. In alcuni casi, il raggio è diretto al volto
(come nel caso dell’Annunciazione di Giovanni del Biondo nella chiesa fiorentina di Santa Maria Novella e
ora all’Accademia) in altri al cuore (come nell’Annunciazione del Maestro ignoto della Madonna Straus,
conservato a Firenze, all’Accademia). Le varianti non mutano, comunque, il significato originale.
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rimozione, tanto più severo si farà in seguito il Super–io nell’esercitare il suo
dominio sull’Io sotto forma di coscienza morale, o forse di inconscio senso di
colpa”95. La figura simbolica del padre Super–egale assume così un carattere
che travalica ogni forma d’immediatezza e diventa società, potere, intelligenza
e totalità, dominando per tutta la vita l’Io: “Benché rimanga accessibile a tutte
le influenze successive, il Super–io serba per tutta la vita il carattere che gli è
conferito dal fatto di trarre origine dal complesso paterno, serba cioè la capacità
di contrapporsi all’Io e di dominarlo. Il Super–io sta a perpetua testimonianza
della primitiva debolezza e dipendenza dell’Io, e mantiene il suo imperio anche
sull’Io maturo”96. È il trionfo del pensiero che come paterno si contrappone al
materno e al corporeo: al Blut und Boden97, per usare di una terminologia più
“tragicamente” moderna.

Come mostrerà la storia dell’Occidente, prende forma un’immagine di
totalità tutta sbilanciata, questa volta, al maschile. Non a caso il padre prende
dimora nel cielo e, con una radicale inversione, si presenta come il creatore del
tutto: compresa la Terra. La sua creazione – lo insegna il Dio dell’Antico
Testamento – nulla ha a che fare con la materia. In prima istanza, è un fiat, una
parola che segue ad un atto di volontà e che genera il mondo dal nulla98, così
come darà vita al corpo dell’uomo – Adamo – che è fatto di Terra, anzi di fango
cui si aggiunge il soffio dello spirito99. Senza questo soffio vitale, il corpo
sarebbe quello che le leggende ebraico–cabalistiche chiamano Golem100: un
indistinto (in ebraico Golem significa informe e nell’uso yiddish equivale a
zombie) grumo di Terra senza possibilità di vita. In questo contesto – e in
maniera del tutto conseguente – il femminile, nella creazione, passa in secondo
piano, deriva dall’uomo, al pari di tutto quanto è creato, anzi deriva da una sua
costola: “E il Signore Iddio dalla costola tolta ad Adamo formò una donna e la
condusse da Adamo”101. Il dio–maschio–spirito – il cui prototipo esemplare è il

95 S. Freud, L’Io e l’Es in Opere, volume IX, trad. it., Boringhieri, Torino, 1977, p. 497.
96 Op. cit., p. 510.
97 L’espressione – tragicamente affermatosi come uno stereotipo politico del Nazismo (cfr. in merito A.
Bramwell, Ecologia e società nella Germania Nazista, trad. it., Reverdito, Trento, 1988, p. 87 segg.) – rende,
con molta plasticità lessicale ed immediatezza cognitiva la forza del materno e dell’istintuale.
98 “In principio Iddio creò il cielo e la terra… Iddio disse: ‘Sia la luce!’ e la luce fu” (Gen., 1, 1–3).
99 “E il Signore Iddio formò l’uomo dalla polvere della terra e alitò nelle sue narici un soffio vitale e l’uomo
divenne anima vivente” (Gen., 2, 7).
100 La leggenda ebraica racconta – nelle numerose varianti dei Midrashim – di un uomo artificiale creato,
magicamente, dai  Kabbalisti modellando la terra e animato con un cartiglio recante la scritta del tetragramma
posto sotto la lingua o inciso sulla fronte. Cfr. – per una visione generale – sia Golem in A. Unterman,
Dizionario di usi e leggende ebraiche, op. cit., pp. 129–130, che J. Chevalier – A. Gheerbrant, Dizionario dei
simboli, op. cit., vol. I, pp. 523–524. Per uno studio più approfondito sul Golem e sui suoi rapporti con la terra,
cfr., invece, G. Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, trad. it., Einaudi, Torino, 1980, p. 201–257.
101 Gen., 2, 27.
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Dio Vetero Testamentario – crea dunque utilizzando non la materia, ma lo spirito
ed inoltre assume come propria specificità la forma logica della determinazione
e della differenziazione, nulla lasciando al caso, all’immediatezza e
all’emotività. Per questo – nel Genesi – gli atti creativi conseguenti al fiat
originale sono suddivisi per giornate e, in ogni giornata, ha luogo una creazione
specifica e particolare differente dalle altre, in cui ogni cosa è separata dal tutto
indifferenziato: prima fra tutte la luce dalle tenebre102. Lontano dall’indiffe-
renziato – metafora dell’inconscio – e dalla materia–femminile (che sono, poi,
una cosa sola), tutto il creato è frutto dell’intelletto divino, fonte e fondamento
di ogni creatura. Come dice Ambrogio nel suo commento alla creazione:
“unicamente l’intelletto divino contiene in sé la realtà e le cause delle cose
visibili e invisibili”103. A voler ben vedere, questo nuovo principio – del tutto
spirituale – ha un rilevante antecedente storico nell’Antico Egitto, ove prende le
mosse una sorta di antenato di Yhwh: l’antenato, in assoluto, più importante. Si
tratta di Aton, il dio inconoscibile delle origini che – raffigurato nel sole
splendente ed ancora legato all’antico culto solare – tutto crea e a tutto
provvede. “Tu” si dice tra l’altro nel celebre Inno a Aton “hai creato la terra a
tuo desiderio, quando tu eri solo”104. Tuttavia in Aton – ed in questo si situa la
differenza perspicua con Yhwh – l’intera opera della creazione è dedicata e
funzionale ad una sola ed unica persona rappresentata dal faraone e da nessun
altro105. Non corrisponde, insomma, ad uno stato collettivo di sviluppo della
coscienza, piuttosto rimanda a quel Grande Individuo di cui scrive Neumann e
che rappresenta – in maniera esclusivamente individuale anche se prototipica –
il raccordo tra il singolo Io e il Sé: ossia il divino nella forma cosciente e
compiuta del Sacro106. “Nel Grande Individuo,” scrive Neumann “che è contem-
poraneamente il Sé del gruppo e il Sé inconscio di ciascun membro, essi [in
questo caso, gli egizi] sperimentano in maniera archetipica la totalità psichica
inconscia del collettivo”107.

In entrambi i casi – ossia in quello del faraone e in quello di Yhwh – è ancora
però presente una potente componente ctonio–uroborica–inconscia che si

102 “E separò le luci dalle tenebre” (Gen., 1, 4). 
103 Ambrogio, Exameron – Commento ai sei giorni della Creazione, I, 2, 7, a cura di G. Coppa, TEA, Milano,
1995, p. 8.
104 Inno a Aton in Testi religiosi egizi, op. cit., p. 318.
105 Si legge, esplicitamente, nell’Inno: “Non c’è nessuno altro che ti [Aton] conosca eccetto il tuo figlio
Nefer–kheperu–Ra Ua–en–Ra [titolo regale del faraone Ekhnaton]” (op. cit., p. 319) e, ancora più
esplicitamente “tu li alzi [gli occhi] per tuo figlio che è uscito dal tuo corpo, il re della Valle e re del Delta
che vive della verità, il signore dei Due Paesi Nefer–kheperu–ra, il figlio di Ra che vive della verità, il signore
delle corone Ekhnaton” (op. cit., p. 320).
106 S’intende per Sacro quella dimensione in cui si realizza la perfetta fusione d’inconscio e di conscio.
107 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 371.
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manifesta nei rapporti con le altre divinità dei Pantheon locali o preesistenti
(come nel caso delle tollerate divinità egizie) oppure negli atteggiamenti talora
regressivi assunti da Yhwh nei confronti di singole persone o del suo stesso
popolo. Atteggiamenti che, per molti aspetti, mostrano come nel dio unico,
assoluto ed uranico d’Israele “il ruach Yhwh si muta in una possessione
negativa, diventa un cattivo demone”108. D’altronde, scrive Jung in quel saggio
fondamentale che è Risposta a Giobbe: “Come tutti gli antichi dei anche
Yahwèh ha la sua simbologia animale innegabilmente vicina alle molto più
antiche figure teriomorfiche delle divinità egizie, particolarmente quella di Hor
e dei suoi quattro figli. Dei quattro animalia di Yahwèh solo uno ha un volto
umano. Si tratta di Satana”109. Come è facilmente comprensibile, questo
atteggiamento significa – come si verifica nella vexata questio di Giobbe,
analizzata da Jung – che “Il comportamento di Yahwèh nei confronti delle sue
creature contraddice a tutte le esigenze della cosiddetta ‘ragione’ divina, il cui
possesso dovrebbe differenziare l’uomo dall’animale”110. Yhwh si comporterebbe,
insomma, con Giobbe in maniera del tutto incomprensibile rispetto allo
standard coscienziale che avrebbe dovuto raggiungere, dando invece l’idea di
una profonda e radicale insicurezza di sé che lo rende, caratterialmente, simile
“ad una personalità la quale riesce a procurarsi la sensazione della propria
esistenza soltanto in virtù di un oggetto esterno ad essa”111. Il suo conclamato
carattere “totale” sarebbe, perciò, segnato da una profonda dimensione
antinomica112 che caratterizza la percezione di se stesso. Tale dimensione
antinomica ed oscillante – rendendolo ora generoso e giusto, ora crudele e
mentitore113 – lo proietta in un mondo regressivo ed irrazionale in cui è
indispensabile manifestare, nei comportamenti, la propria assoluta potenza, al
pari della Grande Madre uroborica, per percepirsi, indiscutibilmente come
assoluto. Il che se, per un aspetto, lo rende sostanzialmente “malato”
d’insicurezza114, per un altro lo conferma – con un atto narcisistico di

108 Rivkah Schärf Kluger, Re Saul e lo spirito di Dio in Psiche e Bibbia, trad. it., Giuntina, Firenze, 1991,
p. 71.
109 C. G. Jung. Risposta a Giobbe in Opere vol. 11, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 362.
110 Op. cit., p. 395.
111 Op. cit., pp. 349–350.
112 “Yahwèh non è diviso in due, egli è un’antinomia, una totale opposizione interna, l’indispensabile
presupposto della sua mostruosa dinamica, della sua onnipotenza e della sua onniscenza” (op. cit., p. 347).
113 Come scrive Jung: “Egli è… la giustizia assoluta ma, allo stesso tempo, anche il suo contrario” (op. cit.,
p. 350).
114 Molto meno generosamente, gli gnostici da questo atteggiamento dedurranno il carattere arcontico e
negativo del Dio dell’Antico Testamento, facendone il nemico prioritario dell’uomo.
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autostima115 – sempre come un dio maschile, spirituale ed uranico. Anche in
questo caso, il superamento dell’atteggiamento regressivo del Dio Vetero
Testamentario avviene tramite una presa di posizione maschile, rispetto ad
una sorta di attrazione verso il carattere psicologico del femminile. Così
Giobbe – in virtù del costante parallelismo che lega l’uomo al divino e cui,
magistralmente, fa riferimento Thomas Mann116 – “individua l’antinomia
interna di Dio, e con ciò la luce della sua conoscenza personale raggiunge
essa stessa una numinosità divina”117. Il che costringe Dio a rinnovarsi
totalmente118, assumendo sempre più il connotato di una forza maschile
uranica che progressivamente tende ad occupare tutti gli spazi con una netta
predominanza di tutto quanto è spirituale rispetto a tutto ciò che è materiale
e terreno (e femminile), che in lui tuttavia è sempre presente. In questa
direzione prende corpo e si afferma, a livello teologico, tutta una simbologia
uranica in netta opposizione a quella materno–tellurica–femminile che viene
tendenzialmente associata al regressivo e al negativo. La ricaduta sarà tutta
sul corporeo e sulla sessualità (quindi sull’unione dello ctonio con il
femminile–materno) come già aveva mostrato, esemplarmente, l’asso-
ciazione serpente–sessualità–demonico nella cacciata dal paradiso terrestre
dove Adamo ed Eva – dopo il durissimo scontro con Dio – si scoprono nudi
e ne provano vergogna, coprendosi119.

Come è noto – cosa per altro già rilevata nel capitolo iniziale – questa linea
tipica della cultura antico–giudaica si fonderà con quella  greco–romana di
derivazione platonica dando vita a quella che sarà la tradizione cristiana
(e non solo cristiana) dell’Occidente ed incidendo prepotentemente sulla
sfera conoscitiva e comportamentale dell’uomo che vive in sé il mito
religioso e i suoi contenuti.

115 
Secondo Jung, Yhwh pur perseguendole “non comprende le ragioni che lo spingono a esigere di venire

sempre magnificato come il ‘Giusto’ ” (C. G. Jung. Risposta a Giobbe, op. cit., p. 349).
116 Scrive Thomas Mann con quella percezione dell’insondabile mistero del divino  che possiedono i poeti ed
i letterati: “Il patto di Dio con lo spirito umano, attivo e presente in Abramo, il viandante, era un patto che
aveva per fine ultimo la santificazione di ambedue e in cui il bisogno che Dio ha dell’uomo e l’uomo di Dio
si intrecciavano in tal modo che non si può dire da quale parte, se da Dio o dall’uomo, sia partito il primo
impulso a questa cooperazione. Un patto, in ogni caso, la cui conclusione mostra che il santificarsi di Dio e
dell’uomo rappresenta un doppio processo e le due cose sono intimamente ‘legate’ ” (Th. Mann, Le storie di
Giacobbe in Giuseppe e i suoi fratelli, trad. it., Mondadori, Milano, 1971, vol. I, p. 389).
117 C. G. Jung. Risposta a Giobbe, op. cit., p. 355.
118 Cfr. op. cit., p. 385.
119 “Si aprirono allora gli occhi a tutt’e due e videro che erano ignudi; quindi cucite insieme delle foglie di
fico, se ne fecero delle cinture” (Gen., 3, 7).
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5. La potenza del sacro

Tuttavia, l’assoluta priorità del maschile–divino–conscio–spirituale –
oggettivatasi nella forma del Dio unico uranico e creatore – se spazza via ogni
residua presenza del vecchio mondo materno–uroborico non rompe,
completamente, con la dimensione inconscia che ne era all’origine. Si assiste,
infatti, proprio nel momento della vittoria dello spirituale–uranico–
maschile–paterno al tentativo enatiodromico120 di una compensazione di ciò che
viene eliminato. Il maschile, dunque, sviluppa la “tentazione” ad armonizzarsi
– senza squilibri – con l’inconscio femminile e con ciò che esso rappresenta,
cercando di costituire una dimensione equilibrata ed armonica che si presenta
come una forma di totalità. 

Un esempio di totalità, in questa direzione, è data dalla figura del Cristo che
rappresenta il Sé, ossia la “totalità psichica dell’uomo”121, in quanto tale, che
identifica la compiuta e perfetta sintesi tra il maschile ed il femminile. Come
scrive, ancora, Jung: “Il corpo mistico di Cristo abbraccia anche i due sessi
rappresentati dal pane e dal vino, in modo che le due sostanze (maschile il vino,
femminile il pane) significano l’androginia del Cristo mistico”122. L’analogo si
può dire per il corporeo e lo spirituale che – nell’immagine simbolica del Cristo
– si conciliano nella duplice natura che gli è propria e che lo fa partecipare, in
quanto Figlio di Dio, al regno dello spirito e come Figlio dell’Uomo a quello
umano e terreno. Ne rendono piena testimonianza i Vangeli apocrifi e gnostici
in cui è centrale tanto la figura di Maria123 quanto, soprattutto, quella di

120 L’antica legge eraclitea dell’enantiodromia è stata ripresa in tempi moderni da Jung e si può considerare
valida tanto nella psicologia e nella gnoseologia che nella realtà. Secondo questa legge, ogni cosa tende ad
andare necessariamente verso il suo contrario. “Il vecchio Eraclito,” scrive Jung “che era davvero un grande
saggio, ha scoperto la più meravigliosa di tutte le leggi psicologiche: la funzione regolatrice dei contrari. A
questa legge dette il nome di ‘enantiodromia’, ossia corso in senso opposto, con il che intendeva dire che ogni
cosa sfocia prima o poi nel suo contrario… L’atteggiamento razionale dell’uomo civile si ribalta necessa-
riamente nel suo contrario, cioè nell’irrazionale devastazione della civiltà” (C. G. Jung, Psicologia
dell’Inconscio in Opere, vol. 7, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 1993, pp. 72–73).
121 C.G. Jung, Interpretazione psicologica del dogma della Trinità in Opere, vol 11, op. cit., p. 155. In molti passi
Jung sottolinea come nell’immagine archetipica di Cristo–Sé–totalità sia assente il male e quindi, per molto,
aspetti non lo si possa intendere come una compiuta complexio oppositorum. Posizione questa che si risolve –
giustamente – nella vicenda tenebrosa–luminosa del dramma dell’incarnazione che si presenta nell’uomo come
processo individuativo, ossia come costruzione di una completa ed armonica personalità (op. cit. pp. 155–156).
Più semplicemente, forse, si potrebbe dire che Cristo partecipa al male in quanto nella sua immagine umana è
compartecipe dello stacco dell’uomo dalla totalità originaria e pleromatica: cosa questa che, appunto, si può
concepire come degenerazione dalla primeva condizione e, quindi, come qualcosa di male.
122 C. G. Jung, Il simbolo della trasformazione nella Messa in Opere, vol. 11, op. cit., p. 214.
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Maddalena di cui è detto: “Il Signore amava Maria più di tutti i discepoli, e
spesso la baciava sulla bocca”124. È la conferma del superamento del netto
stacco tra il maschile e il femminile – che costituiva (e costituisce) l’asse
portante del cristianesimo – in nome di un’armonica integrazione tra la Terra ed
il cielo, tra maschile e femminile. Lo prova, ancora, l’atteggiamento saggio e
disteso nei confronti della carne non più demonizzata – “Non avere paura della
carne, e non amarla. Se tu ne hai paura, essa ti dominerà. Se tu l’ami, essa ti
divorerà e ti inghiottirà”125 – così come del matrimonio: “Grande è il mistero del
matrimonio!. Senza di esso non ci sarebbe il mondo, giacché gli uomini sono
consolidamento del mondo, e il mondo è il consolidamento degli uomini”126.
Sono atteggiamento questi – tipici della gnosi valentiniana –  che in netta
controtendenza rispetto alla tradizione giudaico–greco–cristiana proclamano la
centralità, in Cristo, dell’unione sessuale con il femminile, che rappresenta
l’altra metà del maschile e non il suo aspetto regressivo: 

Se la donna non si fosse separata dall’uomo, non sarebbe morta con l’uomo:
all’origine della morte ci fu la sua separazione. Perciò il Cristo è venuto a
porre riparo alla separazione che ebbe inizio fin dal principio, e a unire
nuovamente i due, a vivificare coloro che erano morti a motivo della
separazione. Ma la donna si unisce con suo marito sul letto nuziale: e coloro
che sono uniti sul letto nuziale, non si possono più separare127.

Tale centralità del corpo e dell’unione fisica si manifesta con chiarezza nella
via gnostica che si potrebbe definire “della mano sinistra”. In essa, la corporeità

123 Maria, ben più che nei Vangeli canonici, riveste in quelli gnostici un carattere iniziatico e sapienziale e non
solo esclusivamente emotivo, in quanto madre carnale del Salvatore (va detto però che questa Maria potrebbe
essere Maria Maddalena e non Maria Vergine, come ritiene L. Moraldi in op. cit., p. 106, ma questo nulla
cambia). Infatti è scritto: “Pietro disse a Maria: “Sorella, noi sappiamo che il Salvatore ti amava più delle altre
donne. Comunicaci le parole del Salvatore che tu ricordi, quelle che tu conosci,  (ma) non noi; (quelle) che
noi non abbiamo neppure udito”. Maria Rispose e disse: “Quello che a voi è nascosto, io ve lo comunicherò””
(Vangelo di Maria 10, 10 in Vangeli Gnostici – Vangeli di Tomaso, Maria, Verità, Filippo, a cura di L. Moraldi,
Adelphi, Milano, 1984
124 Vangelo di Filippo, 63, 33–64 in Vangeli Gnostici – Vangeli di Tomaso, Maria, Verità, Filippo, op. cit., pp. 58.
La grande importanza della figura di Maria Maddalena compare anche in Pistis Sofia (a cura di L. Moraldi,
Adelphi, Milano, 1999) ad esempio nel suo essere depositaria del mistero dell’ineffabile (94, 2–3, p. 183)
125 Vangelo di Filippo, 66 in op. cit., p. 60.
126 Op. cit., 64, 30, p. 59. 
127 Op. cit., 70, 10–20, p. 64. Poco prima, Cristo aveva parlato dell’unione tra l’uomo e la donna come “il santo
dei santi” e come ciò che rende “vestiti di luce perfetta” (op. cit., 69, 30 e 70, p. 63).
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nella sua manifestazione sessuale, anche estrema, diventa il tramite
indispensabile per raggiungere – nel disprezzo delle fuorvianti regole mondane
e nel faticoso processo di risalita – una via d’accesso privilegiata verso il
Pleroma. Come nota Filoramo – a proposito di Epifanio che condanna alcune
pratiche gnostiche, di tipo orgiastico, incentrate sull’utilizzo del seme – secondo
gli gnostici (alcuni gruppi, certo): “La semenza umana trasmette quella
divina”128. Il che significa che il libertinismo gnostico non è un problema
banalmente erotico o semplicemente trasgressivo – come hanno sempre
sottolineato i detrattori della Gnosi appartenenti alla Grande Chiesa – ma
prettamente simbolico129, anche se, al fondo, velato d’ingenuità. È la
convinzione che tramite la sessualità – esempio visibile e concreto di una totale
compenetrazione degli opposti, di una mistica complexio oppositorum – sia
possibile liberare l’anima dal giogo mondano della parzialità e dell’inganno,
restituendola al posto che le compete. Va da sé – ed in ciò risiede l’ingenuità
gnostica – che nel privilegiare la sessualità le veniva attribuita una forza
infrattiva nei confronti della legge del mondo e quindi del vizio demiurgico
della creazione. Tuttavia, in quest’ingenuità si celava la verità rappresentata
dalla volontà delle potenze mondane di reprimere tutto quanto non era
riconducibile ad una visione strettamente spiritualista della vita e,
conseguentemente, della società. Per questo la Gnosi è stata combattuta ed
estirpata, mentre il nascente cristianesimo – come già ricordato – si colloca,
apertamente, sulla strada del neoplatonismo e della filosofia greca in cui il
corpo se vuol essere una propaggine, seppur secondaria, dello spirito deve
tendere a perdere la pesantezza della materia: deve spiritualizzarsi
abbandonando la Terra.

Lo “spiritualismo” ha, dunque, storicamente trionfato su ogni altra diversa
tendenza, piegando la corporeità e quindi la Terra alla superiorità del cielo.
Qualche residuo della corporeità – di questa potente forza che si radica
nell’inconscio – è destinata, però, a perdurare per tutta l’epoca barbarica e per
gran parte del medioevo testimoniando, nel Sacro, la forza della totalità. Lo
comprovano, ad esempio, la venerazione per i corpi santi e la stessa carnalità
della vita quotidiana. Nel primo caso, il culto – quasi ossessivo – delle reliquie
rivela l’attribuzione al corpo, seppur spiritualizzato dalla santità, di una inaudita
capacità taumaturgica e salvifica che si oggettiva nella vicinanza fisica con il
corpo morto o con oggetti che gli sono venuti in contatto. Nel secondo caso, la

128 G. Filoramo, L’attesa della fine. Storia della gnosi, op. cit., p. 285.
129 Cfr. A. Magris, La logica del pensiero gnostico, Morcelliana, Brescia, 1997, p. 451.
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corporeità – vuoi come sessualità, vuoi come fame, vuoi come desiderio di
colpire – viene concepita come il rifugio–risposta ad una quotidianità tremenda
ed impietosa. Ne abbiamo una evidente riprova nella letteratura medioevale –
dal Decamerone ai Racconti di Canterbury, alle fiabe popolari, ai sogni
alimentari del paese di cuccagna – e nella violenza fisica istituzionalizzata dagli
Ordini dei Monaci Combattenti e dalla Cavalleria. In questi ultimi, partico-
larmente, la corporeità è esibita, alimentata, combattuta o distrutta in tutti i suoi
possibili aspetti materiali: in un trionfo del terreno130. Se poi si ha la ventura
(e la curiosità) di scorrere quel vero e proprio monumento storico, sociale e
teologico che è la Leggenda Aurea di Jacopo da Varagine o i racconti
meravigliosi dei viaggiatori, è facile scoprire – al fondo dell’immaginario e del
fiabesco – l’ansia edenica di una corporeità forte, rinnovata e vivente. È il caso
della celebre fontana dell’eterna giovinezza sognata, ricercata e descritta da
avventurosi viandanti e da visionari scrittori: tutti alla ricerca della possibilità di
un rinnovamento corporeo che è, nel contempo, la scoperta di una piena e
realizzata totalità131. Ma la corporeità e la materialità è presente, con forza e
rilevanza – anche se nel contesto di una sua spiritualizzazione – nel caso di San
Francesco. Basta pensare con quali accenti, poetici – ma carnalmente concreti –
si rivolge alla Terra: “Laudato si’ mi’ Signore, per sora nostra madre terra, la
quale ne sustenta et governa, et produce diversi fructi con coloriti fiori et
herba”132. Ma giunge, incredibilmente, ad essere presente pure nella riflessione
di San Tommaso che – a proposito del corpo – s’esprime in questi termini:
“Sebbene il nostro corpo non possa godere di Dio con la conoscenza e con
l’amore, tuttavia possiamo arrivare alla perfetta fruizione di Dio con opere
compiute col corpo”133. È un fatto curioso – anche se scarsamente noto – che
San Tommaso, senza falsi pudori: “confidava ai suoi discepoli che talvolta, nel

130 Su tutti questi aspetti esiste un’imponente letteratura. Trascurando quanto attiene agli aspetti prettamente
novellicisti (Decamerone e Racconti di Canterbury), cfr. invece, tra i tanti, G. Cocchiara, Il paese di cuccagna,
Boringhieri, Torino, 1980; P. Camporesi, La carne impassibile, Il Saggiatore, Milano, 1991; J. Delumeau,
Il peccato e la paura, trad. it., Il Mulino, Bologna, 1987 o F. Cardini, Alle radici della cavalleria medioevale,
La Nuova Italia, Firenze, 1997.
131 Nella Leggenda Aurea, costante è il richiamo alla corporeità, che sia la corporeità martirizzata, ammalata,
sacralizzata, trasfigurata o redenta, in fondo poco importa (cfr. Jacopo da Varagine, Leggenda Aurea, a cura
di C. Lisi, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1990). Sulla ricerca, meravigliosa, di mondi altri e di una
corporeità diversa (compreso il suo mitico rinnovamento) cfr. C. Bonvecchio, The Perfect Kingdom in Eranos
– The Shadow of Perfection – Yearbook, 1996, Spring, Woodstock, 1996.
132 San Francesco, Il cantico delle creature in Tutti gli scritti, Longanesi, Milano, 1972, p. 123.
133 

San Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II–Iiae, q. 25, a. 5).
134 Cfr. M. C. Jacobelli, Il Risus Paschalis e il fondamento teologico del piacere sessuale, Queriniana, Brescia,
19913, p. 126, nota 53.
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momento in cui più intensa era la sua meditazione delle cose divine, il suo corpo
reagiva con la polluzione”134. Ma l’analogo avveniva per San Bonaventura, Santa
Teresa e San Giovanni della Croce, quasi a significare che anche il corpo – tramite
la sessualità – poteva partecipare alle mistiche gioie dello spirito135. 

Naturalmente accanto a questa presenza della corporeità – e traslatamente della
Terra – ci sono atteggiamenti fortemente oppositivi come il già citato Innocenzo
III e il rigorismo ascetico presente, soprattutto, in una dovizia di mistici cristiani
medioevali136. In tutti questi casi, sorge però il sospetto che, nascosto dalla
repulsione verso la corporeità – metaforizzata nel cibo, nel sesso e nella donna –
si nasconda la rimozione di un disagio ben più profondo, ignoto ad un grande
mistico come San Francesco. È il disagio che sorge da un arroccamento prima
sconosciuto e che si tramuta in atteggiamenti crudamente difensivi. Sembra quasi
che la nuova realtà sociale che si sta dispiegando possa, in qualche modo, mettere
in dubbio certezze acquisite ed una fede nella totalità in passato graniticamente
incrollabile. Significativo è il caso della stregoneria ed il mutamento di
comportamento da parte della Chiesa nei suoi confronti. Nel IX–X secolo,
Reginone di Prümm – in un canone sinodale diventato famoso perché ripreso nei
Decreta di Burcardo di Worms (XI secolo) e nel Canon Episcopi del Decretum
Graziani (1147) –  ritiene che gli “scellerati” che seguono Satana altro non siano
che “visionari sedotti dalle illusioni del demonio”. Sono uomini e donne,
insomma, che scambiano le immagini prodotte dalla loro mente – certo per
operam diaboli – per la realtà137. Con il che, Reginone tende a pensare che gli
adepti del diavolo siano prevalentemente (con un linguaggio moderno) dei
“disturbati mentali” da cui certo bisogna guardarsi, ma che sono meno pericolosi
degli eretici. Rimedio ad essi è, dunque, la predicazione, il convincimento e la
punizione senza però che tutto ciò trascenda in quell’atteggiamento sessuofobo e
persecutorio, che caratterizzerà i secoli successivi al XIII. Il mutamento sarà,
infatti, radicale. Se si scorrono i  manuali degli inquisitori – primo e più
importante di tutti il Malleus Maleficarum – si percepisce una continua,

135 Op. cit., p. 126, nota 53. San Bonaventura afferma esplicitamente: “in spiritualibus affectionibus carnalis
fluxus liquore maculantur”.
136 Cfr. E. Zolla, I mistici dell’Occidente, Adelphi, Milano, 1997, vol. I, passim.
137 Reginone di Prümm, Libri de synodalibus causis et disciplinis ecclesiasticis, cit. in A. M. Di Nola,
Il diavolo, Newton Compton, Roma, 1999, p. 252. Reginone associa il diavolo ed il suo culto a quello, pagano,
di Diana che poi è tutt’uno con il culto femminile, in ultima istanza riportabile a quello della Grande Madre.
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martellante insistenza (precedentemente sconosciuta) non solo sulla realtà
materiale delle visioni diaboliche, ma sulla ossessiva centralità del sesso nelle
operazioni diaboliche. Centrati sulla corporeità – e particolarmente su quella
femminile – i pii ed ascetici inquisitori lasciano le briglie sciolte ad un’ambigua
fantasia erotica che rasenta il grottesco: “Che cosa bisogna pensare” scrivono i
domenicani Heinrich Krämer e Jacob Sprenger “di quelle streghe che raccolgono
membri virili, talora anche in numeri considerevoli, anche venti o trenta, e li
mettono nei nidi degli uccelli o in uno scrigno, in cui essi si muovono come
membri vivi, mangiando avena o altre cose come è stato visto fare da molti e come
comunemente corre voce?”138. A differenza, dei primi manuali inquisitori dove il
punto focale era ancora centrato sulla lotta alle eresie – come quello, celebre di
Bernard Gui139 – e solo secondariamente sul problema del demonio e sulle
pratiche sessuali dei suoi adepti, a partire dalla seconda metà del 1400 l’interesse
si appunterà esclusivamente sul demonio, sulle streghe e sulle loro azioni
libidinose. Da allora, uno dei temi preferiti degli inquisitori sarà la minuta
descrizione dei dettagli corporei e sessuali che segnano la presenza diabolica. Tali
dettagli, spessissimo, diventano apertamente pornografici allorché si dilungano
nella descrizione del membro del diavolo, del suo sperma e nelle varie forme
d’accoppiamento praticato nei sabba140. Il corpo diventa così il luogo privilegiato
della peccaminosa realtà diabolica. Ne viene che, negli interrogatori, il corpo
discinto o nudo della strega diventa oggetto di minuziose investigazioni alla
ricerca di segni della presenza satanica oppure diventa l’oggetto di sadica contem-
plazione nel corso della tortura141. Il che, se per un verso rivela un desiderio
sessuale rimosso e trasferito in pulsioni sadiche, per altro – e forse ancor più
gravemente – mostra l’ansia spasmodica dell’accertamento della presenza reale
del diavolo. Il che mostra il bisogno di provare, in modo empirico ed indiscutibile,
attraverso la realtà del demonio incarnato in un corpo (femminile, per lo più)
l’esistenza di un Dio che appare – in virtù della secolarizzazione142 lentamente

138 H. Krämer O.P. – J. Sprenger O.P., Il martello delle streghe, trad. it., Marsilio, Venezia, 1977, p. 218.
139 Cfr. Bernard Gui, Manuale dell’Inquisitore, commento di F. Cardini, trad. it., Gallone, Milano, 1998.
140 L’esemplare descrizione di alcuni particolari di un sabba vale per tutti: “il capro [Satana] condusse la sposa
lontano dalla turba e gettatala per terra la penetrò. Il coito fu sgradevole e senza piacere per la donna, come
la stessa diceva, e con una sensazione di acuto dolore e di orrore, perché sentiva il seme del capro freddo come
il ghiaccio” (Francesco Maria Guaccio, Trattato di demonologia, trad. it., Fratelli Melita Editori, Genova,
1988, p. 67).
141 H. Krämer O.P. – J. Sprenger O.P., Il martello delle streghe, op. cit., p. 383 segg.
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operante – sempre più lontano dagli uomini. Sembra quasi che la furia contro
il corpo (e la sessualità) – paragonato quasi ad una eresia – voglia tener lontano
il rischio di un ritorno, tramite la sessualità ed il corpo, ad una dimensione
ancestrale in cui natura, Terra, corpo e uomo si presentano come una unica
unità. La corporeità ed il sesso – in relazione alla secolarizzazione – diventano
così un pericolo da cui l’istituzione deve difendersi ad ogni modo, pena il
rischio di un’incontenibile regressione. In questo contesto sparirà quel (sofferto)
equilibrio tra Terra e cielo che, nel medioevo, sacralizzava – o quanto meno non
disprezzava – il corpo al punto di esaltare la stessa fisicità e sessualità di Cristo,
simbolo della perfezione umana e, quindi anche, corporea. A fronte di un Cristo
che non esita ad esibire la sua genitalità bambina e la sua piena virilità adulta –
come accadrà ancora nell’umanesimo143 – si sostituirà, in perfetta sintonia con i
deliri inquisitori, un Cristo dolente e totalmente asessuato, lontano dalla Terra e
dagli uomini e sinonimo di una religione repressiva e punitrice di tutto ciò che
non è spiritualizzato. Il suo correlato speculare sarà, ad esempio, l’abbandono
della pratica del cosiddetto Risus Paschalis che vedeva – nella Messa pasquale
– il celebrante abbandonarsi a gesti scurrili, a pratiche masturbatorie e a piccanti
facezie per sottolineare la gioia della Terra tutta nel festeggiare, con la
Resurrezione, la vitalità del corpo unita alla gioia dello spirito144. Era la chiara

142 Secolarizzazione è un termine – specifico del diritto canonico degli ultimi decenni del Cinquecento – che
ha, originariamente, una connotazione esclusivamente giuridica: significa, sostanzialmente, la riduzione di un
religioso allo stato secolare. Cfr., in merito, G. Marramao, Cielo e terra. Genealogie della secolarizzazione,
Laterza, Roma – Bari, 1994, p. 16. In merito alla secolarizzazione cfr. ancora – a titolo esclusivamente
indicativo, considerata la sterminata bibliografia sussistente – H. Lübbe, La secolarizzazione: storia e analisi
di un concetto, trad. it., Il Mulino, Bologna, 1970; A. Del Noce, L’epoca della secolarizzazione, Giuffré,
Milano, 1970; F. Gogarten, Destino e speranza nell’epoca moderna. La secolarizzazione come problema
teologico, trad. it., Morcelliana, Brescia, 1972; La secolarizzazione, a cura di S. Acquaviva e G. Guizzardi, Il
Mulino, Bologna, 1973; G. Marramao, Potere e secolarizzazione, Editori Riuniti, Roma, 1985; R. Koselleck,
Accelerazione e secolarizzazione, Istituto Suor Orsola Benincasa – ESI, Napoli, 1989; W. Pannenberg,
Cristianesimo in un mondo secolarizzato, trad. it., Morcelliana, Brescia, 1991; H. Blumenberg, La legittimità
dell’età moderna, trad. it., Marietti, Genova, 1992; C. Bonvecchio, Secolarizzazione, Logos, Nomos: alcune
riflessioni in Esperienza giuridica e secolarizzazione, a cura di D. Castellano e G. Cordini, Giuffré, Milano,
1994, pp. 237–241.
143 Esiste tutta una iconografia in cui il Cristo bambino viene raffigurato con i genitali visibili. Tale iconografia
trionfa nel periodo umanistico dove il Redentore non solo viene raffigurato completamente nudo e con i
genitali completamente esibiti (come nel Battesimo di Cristo nel mosaico ravennate del 500, nel Crocifisso di
Donatello a cui è stato aggiunto un perizoma, nel celebre Cristo risorto di Michelangelo conservato con un
perizoma di bronzo in Santa Maria sopra Minerva), ma anche in piena erezione come in molti quadri e
xilografie: è il caso del Cristo in Croce di Hans Burgkmair, della Pietà di Willem Key, della Pietà di Jacques
Bellange, del Cristo trionfatore sul peccato e sulla morte di un anonimo fiammingo della seconda metà del
1500, del Cristo dolente di Ludwig Krug, del Cristo dolente di Maerten van Heemskerck e di altri ancora.
Cfr., in proposito, L. Steinberg, La sessualità di Cristo nell’arte rinascimentale e il suo oblio nell’epoca
moderna, trad. it., Il Saggiatore, Milano, 1986. Si può considerare questa tendenza come l’accentuazione
dell’umanità gloriosa di Cristo in cui il sesso non ne rappresenta la limitazione, ma, anzi, ne è la piena
conferma
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espressione che – nel nome del Sacro – era possibile che il conscio partecipasse,
senza tema di cadute regressive, all’istintualità e passionalità dell’inconscio,
rese manifeste dalla corporeità e dalla sessualità. Era, ancora, la riprova che il
padre celeste – estrinsecazione dello spirito – poteva unirsi alla madre terrestre,
espressione della materia, nel nome della complexio oppositorum che è il segno,
mistico e terreno ad un tempo, della totalità. La stessa che era ed è presente in
ogni tradizione simbolica, come insegna il Dio indiano ∏iva che è,
indistintamente, padre e madre, uomo e donna, ascetico e erotico, divino ed
umano. Come scrive Doniger a proposito della tradizione indiana–antica:
“Anche se dal punto di vista umano l’ascetismo si contrappone alla sessualità e
alla fertilità, dal punto di vista mitologico il tapas è esso stesso una potente
forza creativa, la potenza generatrice del calore ascetico”145.

6. Il declino della corporeità nell’Occidente

A seguito di quanto rilevato, si assiste – almeno in Occidente – ad un salto
inusitato ed incomprensibile, anche se del tutto conseguente alla storia della
negazione della corporeità e della Terra. Si sottrarranno, parzialmente, a questo
destino solo i grandi movimenti ereticali146 e rivoluzionari (oltre a qualche
singolo e particolare individuo) che continueranno a sottolineare la semplicità,
la comunione dei beni, il libero amore, la nudità rituale, il rapporto incorrotto
con la natura, mantenendo viva – seppure a livello di rizoma – una tradizione
altrimenti soffocata. Al di là di queste frange marginali e scarsamente
significative a livello sociale, ciò che ha la meglio è la dimensione spirituale del
pensiero. Questo – arrogandosi la piena rappresentatività dello spirito – ritiene
che la compresenza dell’inconscio nella forma della corporeità (in tutto l’ampio
ventaglio delle sue espressioni) possa in qualche modo impedire il suo sviluppo
o, persino, traviarlo, riproponendo un pericoloso ritorno all’ancestralità e
primitività della Terra.

A partire all’incirca dalla seconda metà del 1200 inizia, così, a dipanarsi un
processo silenzioso – ma costante – che, nell’assunzione progressiva della
centralità del conscio (metafora, a sua volta, del pensiero e della spiritualità),

144 Cfr. M. C. Jacobelli, Il Risus Paschalis e il fondamento teologico del piacere sessuale, op. cit. Questo uso
che si fondava sulla concezione della divina corporeità – e sulla sessualità come sua estrinsecazione – inizierà
a decadere con l’avvento della Riforma e con il rigorismo sessuofobo che, tanto per i protestanti che per i
cattolici, ne sarà una delle conseguenze (cfr. op. cit, p. 16 segg.).
145 W. Doniger, =iva, op. cit., p. 65.
146 Cfr. il classico N. Cohn, I fanatici dell’Apocalisse, trad. it., Comunità, Milano, 19762.
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muta l’assetto sociale in due direzioni: entrambe a dominanza maschile,
entrambe lontane dal corpo e dalla Terra. La prima riguarda il mondo borghese
che inizia a prendere forma e a porsi come una forma di cultura e di
comportamento sociale in ascesa. La seconda attiene alla progressiva istituzio-
nalizzazione e burocratizzazione delle grandi strutture religiose e politiche:
come il papato e l’impero, non a caso in acerrima lotta fra di loro per la
supremazia. Sia l’una che l’altra basano il loro sviluppo sull’assoluta superiorità
del conscio (del pensiero e della razionalità) e sul rifiuto di tutto ciò che non li
riguarda. Tramite il conscio ed il progressivo (e strumentale) utilizzo del
logico–razionale – che acquista sempre più peso ed autorevolezza – il mondo
borghese pone le basi per uno sviluppo storico che si concluderà con il suo
assoluto predominio: sia a livello della realtà collettiva che dei comportamenti
individuali. Non differentemente, le istituzioni s’arroccheranno – utilizzando la
strumentazione del conscio–razionale – in una strenua difesa ad oltranza della
propria esistenza, sino al limite estremo di sacrificare ad essa i propri scopi
ultimi: sino ad esistere in funzione della propria riproduzione. Per mezzo della
burocratizzazione, esse tendono – come accade soprattutto per la Chiesa – ad
instaurare un controllo capillare che, tramite procedure razionalizzate,
considera tutto ciò che è libera espressione dell’istinto e del corpo (e anche del
pensiero creativo e non logico) come un attacco alla logica che presiede alla loro
conservazione e alla loro perpetuazione. La paura genera insomma i propri
avversari e questi confermano l’esistenza di una paura che, per difendersi da
loro, produce isolamento e chiusura in una struttura ferrea di controllo. Ne viene
il consolidamento – sempre più appiattito sulla razionalità come strumento di
potere – di tutto ciò che si oppone al libero, al creativo, al fantasioso,
all’istintuale, al passionale: in una parola al terreno–corporeo.

In conseguenza di ciò, viene privilegiato – in maniera assoluta – tutto ciò che
appartiene al regno dello spirito visto nei suoi aspetti logico–funzionali,
abbandonando di conseguenza tutto ciò che ha a che fare col corporeo o che
appartiene, a qualche titolo, alla dimensione inconscia. È una dimensione infatti
– quella terrena–inconscia – che viene vista come totalmente altra, abissalmente
lontana rispetto al mondo dello spirito e sua acerrima avversaria. In tal modo
viene perseguita la negazione del corpo e del materno e, con essi, del
femminile–terreno. Così se il corpo non è santificato, cioè reso etereo ed
evanescente dallo spirito, o razionalizzato nel sapere scientifico – ma è
l’identica cosa – viene considerato come il regno abissale del demoniaco e del
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primitivo, da cui bisogna guardarsi con tutte le proprie forze. Interessante,
significativo e sintomatico in proposito è il fenomeno dei santi che lievitano
innalzandosi al cielo, abbandonando fisicamente ciò che viene considerato
come un carcere o come un limite: il vero mondo – ancora una volta – non può
essere che quello uranico e spirituale.

Con straordinaria nettezza, il vero mondo si conferma quello celeste e
spirituale, mentre quello terreno allunga le sue propaggini nella sfera regressiva
ed inferiore del naturalistico prima concepito come demonico, poi come
selvatico. All’inizio, il mondo terreno e corporeo diventa il doppio negativo del
mondo spirituale (pensato sulla base delle gerarchie angelico–spirituali dello
Pseudo Dionigi)147. Non è un caso che – auspice questo modello mentale – la già
citata persecuzione delle streghe si radichi in un rifiuto del terreno in cui il
corpo diventa il laboratorio infernale del mondo degli antipodi. Tale concezione
rimarrà sostanzialmente inalterata – anche se mutata di prospettiva – sino a
quando le streghe inizieranno ad essere (timidamente) considerate malate di
mente148. In seguito, alla possessione del demonio si sostituirà l’idea della
malattia mentale149 come affezione del corpo che – quando non è dedito e
governato dalla dimensione spirituale – soggiace alla caduta, regressiva, in una
dimensione ancestrale, centrata sul corporeo: diventa niente più che una manife-
stazione di selvatichezza.

Naturalmente, una simile polarizzazione attira nella sua orbita tutti coloro
che rifiutano l’arroccamento delle istituzioni e vogliono costruire una sorta di
spiritualità al contrario, prendendo le mosse dal corpo e dalla materia. È ciò che
accade – come già ricordato – con molte sette ereticali che rifiutando la cultura
ufficiale in nome della libertà sessuale, della comunanza delle donne e dei beni,
spesso si rifugiano in una sfera psichica e sociale in cui, per sfuggire ad un
Grande Padre–Padrone, rischiano di diventare prigionieri non del demoniaco
ma della Grande Madre. In tal caso, tendono sempre più a precipitare nel
regressivo, nelle forme di materialismo più sfrenato, dove il corporeo (e con esso,
la Terra) diventa un fattore nevrotico e ansioso che quasi sembra accreditare ciò che

147 
Su questo speculare parallelismo che vede il mondo infero come una gerarchia articolata e pensata sul

modello celeste, a sua volta proiezione di quello terreno, cfr. Jh. Weyer, Pseudomonarchia daemonum.
Organigramma dell’inferno, a cura di P. Pizzari, Mondadori, Milano, 1994.
148 

La prima, coraggiosa, presa di posizione in tal senso è attribuibile sempre a Jh. Weyer con il suo De lamiis,
Basel, 1563.
149 Cfr. M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, trad. it., Rizzoli, Milano, 19783.
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sostenevano, mistificando, i fautori di una spiritualità ad oltranza. Non
diversamente accade a coloro in cui il rifiuto del mondo istituzionalizzato
conduce ad una totale estraniazione della realtà. È uno stato d’animo questo
che, talora, degenera in psicosi: come accadrà a Nietzsche.

La tendenza a burocratizzare e ad istituzionalizzare – nel nome della
ragione – sarà invece quella che prevarrà, plasmando il divenire culturale e
sociale dell’Occidente sino a diventare la sua storia: la nostra storia. È una
storia che, se – come si è già sottolineato – prende le mosse con la nascita
del cristianesimo, si rafforzerà con la secolarizzazione e con la sua tendenza
ad istituzionalizzare e a razionalizzare. Con la secolarizzazione, il padre
uranico e spirituale assume i tratti di un Grande Padre razionale che – come
già si ricordava a proposito del Super Ego freudiano – diventa tutt’uno con
la coscienza, portando il controllo all’interno della coscienza stessa. La
coscienza, a sua volta, diventa sempre più un fatto spirituale e razionale,
sviluppandosi sino all’estremo limite in cui – auspice Cartesio150 – si
giungerà ad una pan–spiritualizzazione razionale che vedrà irrimedia-
bilmente contrapposti il regno della materia (la res extensa) ed il regno dello
spirito (res cogitans). Contrapposizione in cui la res extensa è vincolata alle
procedure di controllo razionale della scienza (la spiritualità secolarizzata),
mentre la res cogitans (il regno dell’intelletto e del pensiero) se non vuol
precipitare nel delirio deve ubbidire ad una legge – spirituale anch’essa –
che è data dalla ragione: come sancirà un secolo e mezzo dopo Immanuel
Kant con la Critica della Ragion Pura151. L’alternativa – ossia la presenza del
corporeo, dell’immediato, dell’emotivo, dell’inconscio – coincide sempre
con una regressività che se perde i lati demonici (per molti aspetti ancora
accettati), assume quelli segnati dall’ignoranza e dalla brutalità da un lato
(la barbarie sempre presente nell’uomo) oppure i tratti della demenza,
dall’altro: la pazzia, ossia il disturbo della coscienza. Non è un caso che, nel

150 Cfr. R. Cartesio, Discorso sul metodo, a cura di A. Carlini, Laterza, Roma–Bari, 199128. 
151 Con la Critica della Ragion Pura è la stessa ragione che stabilisce i suoi fondamenti e, con essi, la possibilità
dell’esperienza umana. Fuori di essa c’è il regno del noumenico: regno incontrollato e pericoloso, pieno d’insidie
e di antinomie.
152 Diventa impossibile non concordare con Mosse, quando afferma: “in breve, il razzismo ebbe le sue
fondamenta sia nell’Illuminismo sia nel risveglio religioso del XVIII secolo. Esso fu il prodotto del profondo
interesse per un universo razionale, per la natura e per l’estetica, ma anche dell’esigenza di dare rilievo alla forza
eterna del sentimento religioso e all’anima dell’uomo; esso d’altra parte rientrava nella tendenza a definire il
posto dell’uomo nella natura e si accordava con la speranza in un mondo ordinato, sano e felice. Infine, il
pensiero razzista fece un tutt’uno dell’aspetto esteriore dell’uomo con il suo posto nella natura e il corretto
procedere del suo spirito” (G. L. Mosse, Il razzismo in Europa dalle origini all’Olocausto, trad. it., Mondadori,
Milano, 1992, p. 7.
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mentre nasce dalla razionalità astratta dell’Illuminismo il razzismo
biologico152, prenderà avvio anche la reclusione coatta di tutti coloro che –
in quanto malati di mente – sono considerati un pericolo per la società.153

Di questa tendenza sarà garante il mondo borghese, tutto sbilanciato a
favore della coscienza in nome della quale negherà – sotto ogni aspetto – il
corpo, sublimandolo nell’assoluta spiritualità della ragione e del pensiero:
sino al punto d’identificarli con la stessa immagine di Cristo, come farà Hegel
con il Leben Jesus, la vita di Cristo154. Chi si sottrae a questo destino storico o
diventa socialmente un reietto oppure viene considerato – se artista, letterato
o filosofo – un diverso: un “malato” di genialità cui guardare con sospetto e
paura, ammirandolo ma emarginandolo. Questa linea di sviluppo su cui si è
plasmata la cultura borghese non si è certo estinta: continua tutt’ora, sia pur
con infinite varianti. Non ha avuto forme evolutive, solo differenti manife-
stazioni. Anche oggi – dove il corpo viene esibito in tutte le sue forme e la
sessualità appare gettata in faccia a chiunque e ovunque – si riscontra sempre
la medesima preclusione. Il corpo è reso oggetto oppure è pensato come
oggetto: non è la trascrizione della totalità ma la trascrizione di una idea,
pensata  erroneamente come totalità. Diventa preda dell’onnipotente
consumo. Il Grande Padre si è trasformato nel Grande Produttore, nel Grande
Fratello. La secolarizzazione ha secolarizzato il Grande Padre spirituale e
razionale facendone un’immagine persuasiva e pervasiva che, con la
seduzione, opera l’obnubilamento, la conformità e l’omologazione. In questa
“razionalizzazione consumista” e coatta si assiste ad una sorta di
pan–inglobazione, dove il Padre–Fratello nel consumo associa a sé anche il
materno in una sorta di dimensione pericolosamente e continuamente mutante
nella sua costanza: una sorta di nuovo uroboro. È una dimensione in cui tutto
ciò che è consumabile – dal corporeo allo spirituale, all’istintuale, al
trasgressivo, al femminile–materno – viene consumato. Il consumo diventa
l’essenza del corpo, al pari dello spirito e solo allorché entrambi si sono
consumati nella malattia o nel disagio psichico, ci si accorge che l’uomo si è
trasformato in una maschera155: una pura apparenza dietro cui si cela l’onni-
presenza del mercato. Ma è troppo tardi.

153 
Cfr. M. Foucault, La nascita della clinica, trad. it., Einaudi, Torino, 1969. Non è casuale che la pazzia sia

stata considerata, prevalentemente, come tipica del carattere femminile.
154 G. W. F. Hegel, Vita di Gesù, trad. it., Laterza, Roma–Bari, 1971.
155 Cfr. in merito, C. Bonvecchio, L’uomo e la maschera in La maschera e l’uomo, Franco Angeli, Milano,
2002, pp.13–40. 
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7. Per concludere

Quando l’uomo – nel momento della crisi dell’Occidente – si rende conto di
questo tormentato percorso, allora solo si pone le domande, mai sopite, sul
senso della corporeità e della spiritualità. Allora solo si accorge – con
raccapriccio – che lo spirito (il pensiero, la ragione e quanto ne consegue) preso
in se stesso è illusorio (della “sostanza del sogno” come direbbe Shakespeare) e
che bisogna fare i conti anche con il corpo, con la Terra. Ossia con quello che
siamo effettivamente e concretamente. Ma nel contempo comprende che,
spesso, la corporeità assolutizzata è una dimensione limitante (anche se non un
carcere, come voleva sia il neoplatonismo che il cristianesimo) se non è
illuminata dalla dimensione della spiritualità. Allora solo percepisce che al
cammino dell’Occidente – che è individuale e storico insieme – è troppo spesso
mancata la dimensione della totalità: quella dimensione così ambigua e
sfuggente, senza di cui però non è possibile vivere quell’esistenza che si
dovrebbe vivere. La totalità, infatti, è armonia e pienezza, è comprensione e
sintonia, è fondamento e significato. Ma armonia e pienezza, comprensione e
sintonia, fondamento e significato non possono prescindere dalla corporeità, a
sua volta sinonimo di ciò che attiene alla Terra e al tutto. Questo perché il corpo
non è solo il nostro corpo, ma il corpo vivente del mondo e l’utilizzo del corpo
è l’utilizzo del corpo vivente del mondo. Ma proprio in questo utilizzo cosmico
del corpo si coglie la sua dimensione segreta, impalpabile, ma assolutamente
operante: la sua spiritualità. Solo nella partecipazione della corporeità a questa
dimensione si può cogliere ciò che trascende la corporeità nascendo da essa,
così come l’impalpabilità dell’amore nasce dal guardare, dal sentire, dal
toccare: nasce dai sensi per acquisire un valore spirituale. E questa impalpabilità
che si distilla dal corporeo è quintessenza spirituale. Il padre – lo spirituale –
nasce dalla madre, com’è scritto in un’antica iscrizione latina riportata da
Kerenyi: “In gremio matris sedet sapientia patris”156. Ma si potrebbe affermare
– esattamente – il contrario.

D’altronde, quella che viene considerata la dimensione spirituale non è altro
che fredda astrazione se non diventa carne e sangue, al pari dell’amore che non
esiste come amore astratto. L’amore è sempre amore per qualcuno e questo
qualcuno ha orecchi, occhi, mani e bocca, piedi: che sia individuo o collettività

156 “In grembo alla madre siede la saggezza del padre” (cit. in K. Kerenyi, La madonna ungherese di Verdasio,
trad. it., Dadò, Locarno, 1996, p.  41).
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poco importa. Persino l’amor dei intellectualis implica sempre amore per
l’altro: amore che nella tradizione simbolica universale è sempre stato
considerato come l’immagine di Dio vivente157. Così la corporificazione dello
spirituale è amore per l’intero cosmo, perché il corpo è il mondo: senza la
materialità, senza il corpo non esiste la possibilità di percepire la complexio
oppositorum, non esiste possibilità di spiritualizzare la vita. Senza la goethiana
discesa nel misterioso e ctonio regno delle Madri ossia nel profondo regno
dell’inconscio – dove dimorano il passionale, l’istintivo e il primordiale – non
c’è neppure la possibilità di un conscio che non sia la caricatura di se stesso.
Allo stesso modo senza l’elevazione uranica – senza percorrere la via del
conscio, della coscienza – la materia, il corpo, la Terra rischiano di essere
ancorati unicamente all’onnipervasività dell’inconscio, senza poter avere un
respiro universale. Ancora una volta “In gremio matris sedet sapientia patris”,
come diceva Kerenyi: e viceversa. Entrambi – lo spirito e il corpo, il cielo e la
Terra – rimandano ad una dimensione di totalità, a quella più volte citata
complexio oppositorum che è il segno di unione e di profonda armonia con il
tutto, come recita la Tabula Smaragdina attribuita a Ermete Trismegisto: “Ciò
che è in basso è come ciò che è in alto e ciò che è in alto è come ciò che è in
basso, per compiere i miracoli della realtà che è una”158. Raggiungere la
complexio oppositorum significa vivere materialmente lo spirito e spiritualmente
il corpo. Va da sé che tutto questo può apparire una sorta di pia leggenda o una
favola: in realtà è una scelta estremamente concreta. Tale concretezza si può
identificare in due passaggi che sono vere e proprie prese di coscienza e il cui
correlato è una radicale trasformazione. Il primo passaggio coincide con il
recupero del corpo nella sua effettiva materialità. Equivale ed imparare a vivere
in esso e usarlo come un bene prezioso e non – cosa comune – come un puro
oggetto di consumo. Il che significa rivalutare, intelligentemente, l’istinto,
l’impulso, l’immediatezza, la passione, la sessualità, la sregolatezza e tutto
quanto appartiene alle forme più ancestrali della corporeità. Significa
abbandonarsi al sogno, all’inconscio, al materno: a tutto ciò che richiama il
fiabesco e il meraviglioso. Il secondo passaggio equivale a recuperare lo spirito
come capacità di pensiero, di organizzazione e di logica: come ausilio della
quotidianità, come uno scudo a tutto ciò che è incontrollato. È un invito a tutte

157 Cfr in proposito C. Bonvecchio, Il simbolo dell’altro: la modernità di fronte al simbolico in Immagine del
politico, CEDAM, Padova, 1995, p. 145–181.
158 Tabula Smaragdina in C. Cristiani – M. Pereira, L’arte del sole e della luna. Alchimia e filosofia nel
medioevo, Centro Italiano di Studi sull’Alto  Medioevo, Spoleto, 1996, p. 116.
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le forme di pensiero – comprese quelle intuitive, meditative ed istintive – a
riflettere su ciò che l’uomo è, su ciò che lo circonda e sul senso della sua vita.
Non coincide con un paterno giudicante, ma con un paterno sapiente. Coincide
con l’esperienza della saggezza e con quella dell’eroismo. Equivale a vivere la
quotidianità attribuendole un senso.

Ma spirito e corpo, cielo e Terra non sono tra loro scindibili. La loro unione
è la perfezione e da tale perfezione non si può prescindere. Si potrebbe dire che
altro non sono che il recupero di un profondo senso del divino e del Sacro,
entrambi fusione del conscio e dell’inconscio in una potente dimensione di
totalità: rappresentano il Graal fallico ed uterino, insieme. Recuperare questa
tensione all’unità non è raggiungere la meta, ma è porsi sulla strada che conduce
alla meta: convinti certo che si può solo arrivare alle soglie del tutto, come
scriveva Ernst Jünger.

Andare oltre è un’altra storia.
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“Im Lichte erscheint die Form, 
im Dunkel die zeugende Kraft.”

Ernst Jünger

1. Un primo sguardo sull’anima

Tocco un tema molto ardito. Goethe affermò che ci sono creature fatte di luce
e creature fatte di tenebra e che l’uomo è la creatura più instabile e

tormentata, perché è fatta metà di luce e metà di tenebra. Credo che nella
constatazione di questa specie di manicheismo, introiettato nell’intimo del
nostro essere, si nasconda tutto il problema dell’anima.

Incontriamo le prime insidie già nel termine “anima”. Se solo dovessimo
ricostruire le sue principali definizioni dottrinali – come del resto sarebbe
indispensabile per chi si volesse addentrare nello studio della metapsicologia –
finiremmo letteralmente “esanimi”, travolti dagli innumerevoli sottintesi o
annegati in un mare magnum di questioni e di discussioni. Non tenteremo,
allora, di avventurarci per queste rotte1.

Proviamo, invece, a chiederci preliminarmente quale mai sia l’esperienza
comune che abbiamo dell’anima. Anzi, ognuno provi a chiederselo per proprio
conto. Molti nutriranno una convinzione: che l’anima non esiste. Altri saranno
convinti dell’opposto, forti di una consolidata dogmatica tradizionale, alla quale
affidano passivamente o acriticamente le loro sicurezze. Entrambe sono
conclusioni alle quali si può pervenire senza condurre particolari indagini; in
entrambi i casi la risposta si presenta, si può dire, fideistica e quindi già
precostituita. Di contro, molti altri – e sarebbe augurabile che fossero i più –
incominceranno ad interrogarsi variamente, ma muovendosi nelle penombre
insondabili delle più profonde incertezze, dove sembrerà che la luce a poco a
poco si farà sempre più fosca o si presenterà priva di oggetti da essa illuminati. 

1  Per una recente panoramica delle principali concezioni dell’anima, secondo le dottrine storicamente più rile-
vanti, cfr. Gianfranco Ravasi, Breve storia dell’anima, Mondadori, Milano, 2003 e AA.VV., L’anima,
Mondadori, Milano, 2004. Ma importanti,per le considerazioni che qui faremo, due libri di James Hillman,
Anima. Anatomia di una nozione personificata (con brani di Carl Gustav Jung e disegni di Mary Vernon), tr. it.
Adriana Bottini, Adelphi, Milano, 1999 e Il codice dell’anima, tr. it. Adriana Bottini, Adelphi, Milano, 1997.
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Ora proveremo a portarci alle soglie di questo mondo sconosciuto, dove la
luce e la tenebra continuano ad alternarsi e in gran parte a confondersi, e
cercheremo di entrarvi per qualche breve passo. Avremo così l’occasione di
lanciare un primissimo sguardo, ma necessariamente a distanza, sui paesaggi
dove è solita abitare l’anima.

In prima istanza affidiamoci all’esperienza. Questa ci dice che nel nostro
essere si trova sempre un centro di sensibilità (da non confondersi
semplicemente con quello mentale dell’intellegibilità) che accoglie percezioni,
sublimate o che al suo contatto si sublimano, depurandole dalla materialità del
dato di fatto e della circostanza; esso è sì pensabile come un centro, ma non
puntuale, bensì dilatato, aereo o etereo, adiaforo, dotato di impalpabile
leggerezza. Ed esso si riempie di sostanze vissute e si tinge di colori svariati.
Ricettivo, fluido, nutritore del sentire, lo possiamo nel suo complesso, senza
pretesa alcuna di stabilire ontologie, assimilare all’anima. Intesa in questo senso
molto generale, l’anima spesso ci si presenta umorale e, infatti, le attribuiamo
qualità molto caratteriali. Arriviamo anche ad esprimerci, in questa direzione,
nei termini di anima semplice, inquieta, tranquilla, tormentata; ma anche di
anima nera, di anima bella e così via. 

Per quanto solo impressionistiche queste constatazioni – e tante altre ne
potremmo aggiungere – ci suggeriscono una prima considerazione sull’anima:
essa ci si mostra come il nostro doppio spiritualizzato. 

Si tratta di un doppio, però, al quale riserviamo molti riguardi, per cui siamo
portati a rifiutarci di pensarlo come responsabile delle nostre azioni, come fonte
o causa di quelle che ai nostri occhi appaiono sgradevoli e ci fanno sentire una
cattiva coscienza. Pensiamo quel nostro doppio dotato di una particolare
innocenza, e non ci si presenta mai come perverso. Perverso semmai potrebbe
apparirci quello di altri, ma non il nostro. Abbiamo appena detto, in quest’ottica,
che l’anima è un’entità ricettiva e sensoria, che il cristianesimo, per esempio, ha
ritenuto capace di caricarsi di cose buone, e quindi di farsi meritevole del
paradiso, oppure di cose cattive e, quindi, di meritarsi l’inferno. In tale senso è
come se essa vivesse del riflesso dei sentimenti e degli eventi, come se fosse
simile ad uno specchio che riflettesse in tralice le esperienze del nostro vissuto,
ma che nel contempo fosse anche in grado di emanare una propria luminosità,
capace di rischiarare o di ricoprire di tinture trasparenti gli scorci anche più
oscuri della nostra esistenza.
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Per molti aspetti, non è facile pensare l’anima come se fosse un’entità
prodotta o causata, anche se ci risulta un alcunché di mutevole e suscettibile di
modificarsi nella sua capacità espansiva e nelle sue proprietà più connotate, ma
ci riesce meglio immaginarla fatta di una misteriosa sostanza, esclusiva nel suo
genere ed originaria. Una vera e propria sostanza alla lettera, dunque, secondo
l’etimologia della parola, substantia (vocabolo che traduce il greco
�π�στασις), ciò che sta sotto a ciò che sta. 

Se ci chiedessimo di più, sorgerebbero questioni insolubili o polilogiche, che
altro non sarebbero che variazioni del nostro inquieto doppio. Sarebbero, più o
meno, questioni della seguente natura: ma l’anima è una parte o una dimensione
speciale del nostro essere? o è invece un’energia pervasiva del nostro corpo?
o lo è della nostra mente? o è una proiezione solo mentale del nostro sensorio?
è forse una funzione meramente autocoscienziale? è un prodotto immaginario
di un sogno di purezza? di intoccabilità? di esclusività? è il frutto del desiderio
di sopravvivenza e di volersi immortali? è il bisogno di un respiro puro della vita
(Atem) o semplicemente di un’integrazione spirituale della propria corporeità?
è il riverbero in noi di un ordine cosmico o divino, oppure di una dilatazione
superiore e interiore del nostro essere, simile alla nostalgia di un’ingenuità o di
una totalità perdute? o è pulsione e speranza di possedere una pienezza di senso,
che trascenda la frammentazione e la dispersione delle affezioni e dei moti
generati in noi dalle cose e dagli eventi che ci coinvolgono personalmente?
Quando Sant’Agostino incominciò a porsi il problema dell’anima, cadde nei più
tormentosi dubbi sulla sua essenza e su se stesso2. In tale affresco sconfinato di
ipotesi c’è posto anche per l’anima dei defunti – che da antichi miti si è fatta
addirittura oggetto specifico di studio filosofico a partire almeno da Eraclito e
dal Fedone di Platone – l’anima cioè di coloro che più non sono, ma che
altrimenti continuano ad essere. Quest’ultimo genere di anima o di status
dell’anima ha certamente molto a che fare anche coi fantasmi e con gli spettri3.

In ogni civiltà – ognuna a modo suo e con propri linguaggi – si è costruita una

2 Indipendentemente dalle riprese nelle opere maggiori, per le prime tematizzazioni cfr. Agostino, De quanti-
tate animae e De immortalitate animae.
3 Il fantasma e lo spettro si distinguono soprattutto per un diverso rapporto con la morte. Il fantasma è la per-
manenza nel presente di una vita che ha compiuto la sua consumazione e che viene strappata al tempo, arre-
standolo, come presenza attuale di una figura appartenente al passato, cioè alla morte; lo spettro è l’inquieta
figura che non accetta la morte e rifiuta il proprio cadavere o la condizione in cui si trova. La differenza tra
queste due proiezioni dell’anima, anche in rapporto con la natura, emerge in un mio scritto extra-accademico,
sul quale mi permetto di richiamare l’attenzione: cfr. G. M. Chiodi, La torre, in “Heliopolis. Culture e civiltà”,
a. II. n.1, gennaio-aprile 2003, pp. 87-107.
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concezione di qualcosa di invisibile o superiore ai sensi, sovente vitalizzante,
intimamente intrinseco all’essere umano, ed in sostanza lo si è concepito come
anima o comunque a quest’ultima fortemente somigliante. Anzi, ogni civiltà se ne
è costruite ben più d’una. Diciamo “somigliante”, perché in questo caso ci
possiamo muovere solo per analogie.

A titolo di esempio, basti pensare che l’anima per i greci, se ne traduciamo la
parola dal loro termine ψυ	�, che nel suo etimo ci riporta all’immagine del
respiro (vedi il verbo ψυ	ε�ν), fa riferimento ad alcunché dotato di natura
sensitiva e nell’uomo riflessiva ed autoriflessiva. Non si tratta affatto dell’idea di
anima di cui parla il cristianesimo. Si pensi solo, a tale proposito, alla prima
teorizzazione analitico–sistematica dell’anima, che è dovuta ad Aristotele, il quale
la considera sotto diversi profili definitorî e comunque come proprietà biocentrica
in generale e non solo antropocentrica4. L’anima citata dalla Bibbia ha significato
ancora diverso e quella degli aborigeni è di nuovo ancora un’altra; per non parlare
di quanto incontriamo nelle civiltà orientali. Nel modo di pensare più comune
all’interno della nostra civiltà, per fare l’esempio a noi più vicino, che è
fortemente condizionato da dottrine latino–cristiane, domina l’idea della contrap-
posizione tra anima e corpo. Questo dualismo è piuttosto l’effetto di una ricezione
dell’aristotelismo, mentre con fondamento anche biblico – e, per altra via, poi,
platonico – bisognerebbe far riferimento a tre, anziché due, dimensioni: corpo,
anima e spirito. In pratica noi comprendiamo in una sola parola latina, anima (che
è radicalmente imparentata con la parola greca �νεµ�ς, ossia “vento”5) molte
realtà diverse e molti diversi significati.

Lungo il filo del discorso che abbiamo avviato, in ogni caso, è possibile
ravvisare un elemento comune in questa sorta di varianti del nostro doppio

4 Per Aristotele ogni essere vivente è dotato di una propria anima. Egli riporta le varie tesi sostenute dai filoso-
fi precedenti, anche per metterne poi in evidenza limiti ed errori, riconoscendo un elemento di continuità comu-
ne a tutti; e lo ravvisa in tre qualità dell’anima: movimento, sensibilità e incorporeità. (cfr. Aristotele, De anima,
405b,10). L’anima ha carattere naturale per il filosofo greco, e perciò di essa, presa nel suo complesso costitu-
tivo, non si può a rigore occupare la metafisica, o filosofia prima – ad eccezione di quanto concerne le facol-
tà intellettive – ma solo la filosofia seconda, che studia gli aspetti fisici della realtà. L’intelletto, invece, conce-
pito come una parte dell’anima, è facoltà solo umana che integra, a livelli cognitivi e metafisici, le proprietà
sensoriali ed affettive. In sintesi, per la filosofia aristotelica alla totalità dell’essere si accede soltanto attraver-
so l’anima, che è forma e che per l’uomo è altresì entelechia (cfr. Aristotele, ivi, 402a). 
5 La spiritualità, anzi la divinità del vento, è legata all’idea del respiro, quindi del soffio di vita, di cui parla
anche la tradizione biblica, e perciò anche alla parola. Vento, respiro, parola, e quindi legge divina, sono asso-
ciazioni già presenti nella cultura religiosa mesopotamica, e da questa trasmesse ad altre, compresa quella
ebraica. L’apparentamento tra vento, respiro ed anima o spirito si riscontra in molte lingue (per esempio nel
sostantivo Atem, e nel corrispettivo verbo atmen in tedesco o nel ruh e rih arabo e nello stesso greco con ψυ	�
e il verbo ψυ	ε�ν).
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spirituale, che sono riconoscibili in una definizione con cui siamo in grado di
tratteggiare un’idea di anima, definizione alla quale cercherò di attenermi nel
prosieguo del discorso. L’anima è la percezione dinamica del sé, del quale non
si ha conoscenza. 

Questa affermazione, diversamente espressa, indica anche la percezione della
propria inconoscibilità, dell’impossibilità di autodefinirsi, di autoidentificarsi e di
guardare se stessi come realmente si è e come realmente si diviene. È l’irripetibilità
e nel contempo il mistero del vero sé. Gottfried W. Leibniz, certo una delle menti
più elevate di tutta la storia del pensiero, nel XVII secolo affermò che l’uomo aveva
sì imparato ad esercitare il proprio dominio sulle cose del mondo, ma non su se
stesso6. Il senso di pochezza e di smarrimento derivante dal non sapersi conoscere,
né quindi riconoscere, sono colmate dall’anima, che è l’attestazione vivente del
nostro non poter trovare uno specchio in cui riconoscerci. “Il cielo non parla” è un
detto sapienziale cinese, che risale a Men Ciù, che qui possiamo richiamare non a
sproposito. L’anima perciò funge da nostro specchio metafisico.

Il sé, infatti, può specchiarsi soltanto in un’alterità, ma versa nella
consapevolezza che qualsiasi alterità non si presenta come specchio dotato di tanto
elevata e sicura fedeltà, sì da convincerci della veridicità dell’immagine riprodotta
e che qualsiasi specchio esterno si mostra alterante e polimorfico; dunque l’unico
specchio possibile finisce per essere sostituito e per coincidere con l’invisibile e
impalpabile specchio dell’anima, luogo metafisico del sé dinamico che non si
conosce e non sa riconoscersi.
La nozione di anima, così concepita, ne dà un’idea di mobilità, di instabilità e

sensibilità pienamente aperte, che comporta una dinamica tendente al
conseguimento di status superiori e superiormente appaganti: un’entità, dunque,
perfettibile. 

Credo che sia molto indicativo l’esempio della creazione artistica, che coglie
aspetti altamente comprensivi della portata di quanto stiamo dicendo. L’artista,
sotto le sollecitazioni dell’intuizione che lo guidano, si sente interiormente creato
e ricreato dall’opera stessa che egli crea. Ma forse ancora più si presta l’esempio
del mistico. Il mistico non governa affatto la propria ispirazione, ma ne è
interamente governato e si sente trasformato dallo stesso mistero che egli, per quel
medesimo tramite che lo eleva, evoca in sé, facendo di sé una vera e propria icona
vivente.

6 “…il nemico rimane entro di noi; e mentre all’uomo obbediscono tutte le cose, non vi obbedisce l’uomo; né
il corpo obbedisce all’animo, né l’animo a sé”. Cfr. Gottfried Wilhelm Leibniz, Elementi di diritto naturale, tr.
it., UTET, Torino, 1965, p. 84.
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Entrambi gli esempi ci mostrano una condizione dinamica e invisibile che
costruisce delle identità profonde che possiamo concepire come manifestazioni
percepibili di un sé nascosto e indicibile. Ed è proprio in virtù di queste mobilità
e possibili direzionalità, fatte di ubiquità impalpabili, che ci è lecito parlare di
percorsi dell’anima. 

I percorsi dell’anima, ovviamente, sono innumerevoli e incatalogabili. Nel
titolo del presente scritto accenno a un doppio percorso. Possiamo a questo
proposito parlare di un percorso diurno e di un percorso notturno. Il primo
allude agli aspetti palesi, percettibili della vita dell’anima, il secondo agli aspetti
occulti, nascosti nelle oscurità del nostro inconscio, che accompagnano
inavvertiti i precedenti.

Circa il percorso diurno dell’anima, farò riferimento in realtà ad una
biforcazione, che definisco rispettivamente percorso bizantino e percorso
gotico7. Le due distinte vie sono scelte come decisamente emblematiche,
rappresentate da due ben precise contestualizzazioni culturali, che ci aiutano a
circoscrivere con sufficiente chiarezza un universo – o due distinti universi? –
pensabile esattamente in termini di anima (secondo il significato che le abbiamo
attribuito). Non si tratta perciò di una scelta casuale. Volutamente tralascio di
fare menzione di percorsi più laterali o più sotterranei, come sono quelli
individuati dalla psicologia analitica o quelli esoterici, alchemici o gnostici
(tranne il riferimento a un caso speciale, ripreso dal mondo egizio, che, come
mostrerò più avanti, riveste una particolare funzione).

Gli esempi che intendo illustrare riguardano due orientamenti fondamentali,
dai quali hanno preso sviluppo le diverse concezioni che hanno indirizzato
variamente la civiltà cristiana, ma anche tutte le forme di secolarizzazione

7 Non è per semplice suggestione se pare opportuno fare un cenno ad una possibile anima barocca. Parlando di
bizantino e di gotico, il richiamo a un ulteriore stile viene quasi spontaneo. Più propriamente si può immaginare
un’anima barocca in contrapposizione ad un’anima classica, pensando quest’ultima dotata di una particolare
sensibilità per l’ordine, per l’armonia e per l’ideale centralità dell’ispirazione. L’anima barocca presenta
certamente molte affinità con nostre condizioni epocali. Possiamo considerarla come espressione del bisogno
di stanzialità dello spirito, che però ha perduto il contatto con la centralità, interiore ed esteriore, similmente ad
un’anima cresciuta in dimensioni di città, della quale ha poi perduto le linee orientatrici e, non riconoscendone
più le reali proporzioni e misure, si protende inquieta e si strugge per riprodurne le apparenze; l’anima barocca
nella sua interiorità, infatti, non sa distaccarsi da ciò che remotamente pensa le desse un’identità e di cui ha
smarrito il bandolo. Essa non si libera mai dal bisogno di consolidamento e di stabilità, ma non sa trovare né il
luogo né il modo di come appagarlo. Vive perciò nella nostalgia di un centro, che forse non ha mai posseduto
in realtà o che crede sia svanito; e questo centro finisce per collocarsi più che nell’infinito, nell’indefinito,
nell’effimero e nell’artefatto, instabile e continuamente riproducentesi in moltiplicate prospettive e secondo
ingegnose categorie. L’anima barocca si situa tra il sensoriale dispersivo e il congegno artificiosamente
aggregante.
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derivate da quest’ultima. I percorsi che definisco rispettivamente bizantino e gotico
ci introducono in due diverse tipologie, in due distinti modi di intendere il
movimento dell’anima verso la luce, verso il superamento delle oscurità materiali,
verso il conseguimento della pienezza dell’essere e del sé.

È vero che entrambi concepiscono le proprie dimensioni spirituali soltanto in
prospettiva teologica, ed entrambi secondo una teologia squisitamente cristiana, ma
dobbiamo riconoscere che è impensabile una plausibile nozione di anima, in una
civiltà che si pensa occidentale, senza che questa si costruisca con forti
implicazioni, se non addirittura dirette derivazioni, di natura teologica e, almeno
prevalentemente, cristiana. Perfino le visioni stesse che si pensano laiche o
laicheggianti, ivi comprese quelle atee, si possono ascrivere nel mondo occidentale
a fenomeni di secolarizzazione, come già abbiamo rilevato, o di desacralizzazione,
derivati da un’anima teologica di impronta squisitamente cristiana. Vi sono tanti
tipi di secolarizzazione e tanti tipi di ateismo; dietro ognuno di essi c’è una precisa
teologia. Nel nostro caso si potrebbe facilmente individuare come vi siano due
differenti qualità caratterizzanti la secolarizzazione e perfino l’ateismo, rispet-
tivamente dipendenti dalla linea bizantina e dalla linea gotica. Da qui la particolare
significatività dei due esempi ai quali ci rifaremo.

Formulerò soltanto la caratterizzazione più generale, ossia ciò che connota nelle
sue peculiarità le due diverse prospettive, senza addentrarmi analiticamente nelle
singole particolarità. 

2. Il percorso diurno bizantino

Parlando di bizantino ci si riferisce, naturalmente, all’ambito culturale che
costituisce la tradizione orientale del cristianesimo, e quindi la cosiddetta
ortodossia. Il nostro riferimento più diretto ha avuto come sua linea portante la
tradizione monastica, e più in particolare quel movimento monastico che viene
definito esicasmo.

Alla luce dell’esemplarità esicastica, il fattore caratterizzante che connota
l’anima bizantina è la trasfigurazione della materia o, più precisamente ancora, del
corporeo. L’esemplificazione più significativa si riscontra indubbiamente
nell’icona. Qui ci è sufficiente un cenno. 

L’icona è concepita nella tradizione dell’oriente cristiano come una realtà
teofanica; la si dice non fatta da mano d’uomo, ma immagine che contiene ed
esprime la luce divina; essa è la manifestazione nel mondo di una presenza divina
in forma sensibile. L’icona non è né un idolo, né un’astrazione, né una semplice
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creazione artistica che scaturisce dalla fantasia del pittore. Nell’icona sono visibili
i tratti materiali o corporei di ciò che rappresenta, come per esempio i lineamenti
di un volto o di una figura umana, il profilo di un monte (che generalmente ricorda
il Sinai e la legge rivelata e che inoltre richiama il tempio, custode della legge); vi
si individuano, quindi, perfettamente i particolari naturali, ma mai con caratteri
propriamente naturalistici. La teologia ispiratrice prescrive anche regole alla
pittura, sicché la figurazione si presenta come immagine trasfigurata. La corporeità
perfettamente percepibile non è mai negata, ma al tempo stesso è rivissuta in una
luce speciale che nell’uso tradizionale è definita “taborica”. L’aggettivo,
ovviamente, si riferisce alla luce della trasfigurazione di Cristo sul monte Tabor. Il
principio teologico sotteso è molto semplice: si tratta di luce increata. Dire luce
increata equivale a dire luce divina, emanata cioè direttamente dal Padre celeste
tramite il Figlio8. Vi è sotteso un principio teologico, per il quale la grazia divina
non può affatto essere concepita come un dono concesso da Dio e discendente
dall’alto (che è una tesi tipicamente agostiniana), ma come una vera e propria luce
di Dio stesso che è presente, anche se in maniera offuscata, in ogni creatura.
Secondo Basilio da Cesarea è la vita santa del credente a cancellare le ombre che
appannano la luce interiore. L’uomo è fatto ad immagine e somiglianza del Padre,
ma l’immagine rimane offuscata dal peccato, cosicché viene meno quella
somiglianza. È appunto la santità di vita che, eliminando quelle ombre che
nascondono il volto creazionale, può farne nuovamente risplendere l’originaria
luce divina. È l’anima a possedere tale splendore; ed essa è la luce medesima.
Gregorio di Nissa accentuerà gli aspetti mistici di questa interpretazione, mediante
una intensa identificazione tra quanto è detto immagine e quanto somiglianza.

A testimoniare questa posizione di fede, la luce in senso pittorico che si scorge
nelle icone, non è mai immaginata discendente dall’alto o comunque esterna alle
figure, ma sempre dipinta all’interno della figura stessa, come luminosità facente
parte della creatura medesima. Quella luce è il simbolo della grazia increata.
Secondo la visione mistica della dottrina dell’anima, questa è da intendersi come
presenza divina nell’uomo o, meglio ancora, presenza delle manifestazioni divine
(�ν�ργειαι, cioè operationes). La teologia di Dionigi l’Areopagita è il cuore e la

8 Il tramite di Cristo nell’emanazione della luce divina avalla la tesi di chi sottolinea che l’icona, qualunque sia
il contenuto della sua raffigurazione, rappresenti sempre e comunque il volto di Cristo. Cfr. Georg Wunderle,
Um die Seele der heiligen Ikonen, 3.Aufl., Augustinus Verlag, Würzburg, 1947; Pavel Aleksandrovic Florenskij,
Le porte regali. Saggio sull’icona, cur. Elemire Zolla, Adelphi, Milano, 1999 e Lo spazio e il tempo nell’arte,
cur. Nicoletta Misler, 2a ed., Adelphi, Milano, 2001; Pavel Nikolaevic Evdokimov, La teologia della bellezza:
l’arte dell’icona, tr. it., Edizioni Paoline, Roma 1982; Georgij Vasilevic Florovskij, Vie della teologia russa, tr.
Flavia Galanti, Marietti, Genova, 1987.
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scuola di questa concezione, che ha trovato le sue espressioni più radicali appunto
nella tradizione del monachesimo esicasta9. L’esposizione dottrinale più compatta
e combattiva, e fors’anche più nota, di tale posizione è certamente quella dovuta a
Gregorio Palamàs10.

Con specifica attenzione alla dinamica dell’anima, nella prospettiva che
abbiamo definito bizantina, un testo classico da meditare è l’ascesa di Mosè al
Monte Sinai descritta e interpretata da Gregorio di Nissa nella sua Vita di Mosè. Il
Nisseno concepisce il mondo come opus Dei, come azione sacra, cioè come una
sorta di praxis che è propria della sfera terrena ma che va vista e vissuta secondo
la theoria, ossia secondo la contemplazione del mistero celeste. Il corpo, perciò,
non può essere inteso semplicemente come manifestazione del peccato o come
fonte di peccato, sicché tra terra e cielo è stabilita una continuità inscindibile,
proprio come se il cielo non fosse che la trasfigurazione della terra e questa una
diretta impronta del cielo. La contemplazione (theoria) è la forma di conoscenza
che conduce all’estasi, cioè alla piena congiunzione col divino e conferisce senso
e direzione alla historia, che si riferisce agli eventi naturali ed esteriori. L’anima
appare quindi la trasfigurazione del corpo, è il corporeo trasfigurato.

Il percorso dell’anima verso la pienezza secondo questa concezione, che
dobbiamo intendere come il pieno incontro col sé, è desumibile dalle seguenti
parole di Gregorio di Nissa: 

…il primo ritirarsi dalle false ed errate opinioni su Dio è il passaggio dalla
tenebra alla luce, mentre una più insita considerazione delle realtà nascoste,
la quale attraverso le cose visibili guida l’anima alla natura invisibile, è
come una nube che fa ombra su tutto quello che è manifesto: essa insegna
all’anima e l’abitua a guardare quello che è nascosto. E l’anima che
attraversa queste realtà, procede verso l’alto, per quanto è possibile alla
natura umana, lasciando le cose che sono in basso, si trova nei penetrali della
conoscenza di Dio (θε�γνωσ�α), circondata da ogni parte dalla tenebra

9 Cfr. Pseudo Dionigi, Tutte le opere, tr. Piero Scazzoso, intr. Enzo Bellini, Rusconi, Milano, 1981.
10 Cfr. Gregorio Palamas, Συγγρ�µµατα, cur. P. Chrestou, Thessalonica, 1962-. In particolare s.a., Défense des
Saintes Hésychastes, Spicilegium Sacrum Lovaniense, Louvain, 1959. Per confronti argomentativi circa il
concetto di energie divine secondo Palamas, cfr. Piero Scazzoso, La teologia di Gregorio Palamas (1296-1359)
in rapporto alle fonti e nel suo significato odierno, Istituto di studi teologici ortodossi Gregorio Palamas,
Milano, 1970; J. Meyendorff, Introduction à l’étude de Gregoire Palamas, du Seuil, Paris, 1959; s.a., St.
Gregoire Palamas et la mystique orthodoxe, du Seuil, Paris, 1976; Dorothea Wendenbourg, Geist oder Energie.
Zur Frage der innergöttlichen Verankerung des christlichen Lebens in der byzantinischen Theologie, Kaiser,
München, 1980.
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divina, nella quale, tenuto al di fuori tutto quello che appare ed è
comprensibile, resta riservato alla sua contemplazione solamente quello che
è invisibile e incomprensibile, quello in cui è Dio11.

La salita dell’anima, per compiersi fino a Dio, deve superare anche la visione
analogica delle cose per giungere alla visione mistica, che non ci fa soltanto
conoscere qualcosa di Dio, bensì ci permette di possedere Dio stesso in noi12.
L’analogia nei contesti pseudodionisiani, infatti, non si limita alla formazione di
nozioni che ci permettono di comprendere le cose della natura, bensì si estende
anche alla sapienza che le ha create.

A differenza di Origene, Gregorio ritiene che il κ�σµ�ς ν�ετ�ς, l’universo
intellettivo, sia nella realtà, e non in un divino distaccato dal mondo, e che sia
piuttosto il corpo a fare parte dell’anima che non viceversa (è questa, fra l’altro,
una tesi di impronta neoplatonica)13.

La spiegazione di tale visione, sotto il profilo del percorso dell’anima, è ben
reperibile nella descrizione e nel commento che ne segue, secondo la versione
di Gregorio di Nissa, dell’ascesa di Mosè al Monte Sinai, dove verranno
enunciati i comandamenti del Signore.

Il primo grado dell’ascesa è segnato dalla manifestazione della luce, che
apparsa allo sguardo di Mosè gli indica la via della salita verso il Signore. Il
secondo grado è costituito dall’ascolto della parola del Signore, che però gli
appare completamente avvolto da una nube che lo rende invisibile. Il terzo
grado, infine, è quello in cui Mosè raggiunge la piena visione di Dio nella
profondità delle tenebre. Il vertice costituisce quella visione di Dio che noi
possiamo dire risolversi nell’autocontemplazione dell’anima14. La luce da cui
viene investito Mosè è ancora la luce taborica; perciò la nube e poi la tenebra
profonda che nascondono il Signore, non sono effetto della carenza di luce,
bensì sono il suo eccesso, la sua traboccanza, la sua sovrabbondanza, che acceca

11 Gregorio di Nissa, Omelie sul Cantico dei Cantici, XI, tr. e cur. Claudio Moreschini, Città Nuova, Roma,
1988, pag. 226.
12 Cfr. Gregorio di Nissa, De beatitudinis, VI, PG 44, 1268 c,d.
13 L’idea per la quale sia il corpo a far parte dell’anima appartiene in gran parte ad un linguaggio attinto allo
spiritualismo dell’età ellenistica e del quale si serve ampiamente la speculazione dei Padri Cappadoci, tra cui
Gregorio, che taluni ritengono addirittura direttamente ispirati dalla filosofia neoplatonica. Ma in questo caso è
più corretto pensare al concettualismo neoplatonico, non come ad una fonte di contenuti, ma come ad una sorta
di strumento analitico-espressivo facente parte delle forme elevate di cultura di quell’epoca e di quell’ambiente.
14 Gregorio di Nissa nella Omelia XI sul Cantico del cantici parla esplicitamente di visione di Dio che è
dapprima attraverso la luce (δι	 φωτ�ς), poi attraverso una nube (δι	 νεφ�λης) e infine nella tenebra profonda
(�ν τ�� γν���ω). La conoscenza di Dio (θε�γνωσ�α), che abbiamo identificato come autocontemplazione
dell’anima, è la contemplazione dell’invisibile e del completamente incomprensibile che avvolge il suo mistero.
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per il suo fulgore soprasensibile. Chi è più lontano da Dio ne vede la luce, chi
più gli si avvicina tanto più ne rimane abbagliato, fino al punto di rimanerne
accecato dallo splendore sfolgorante. La tenebra divina è eccesso di luce. In
questo per Gregorio consiste la vera ed attendibile conoscenza (ε�δησις) di ciò
che è oggetto della ricerca dell’anima, cioè Dio, e il vederlo consiste
esattamente nel non vederlo15. Lontano da Dio, le sue definizioni possono essere
infinite, fino a disconoscerne l’esistenza; ma più ci si avvicina a Dio, più si
entra nel mistero e meno lo si può definire; non si parla, ma si ascolta; come la
luce è tenebra per sovrabbondanza di fulgore, così il silenzio divino è tale per
sovrabbondanza di senso della sua parola.

Il percorso compiuto da Mosè è il modello del percorso dell’anima.
L’analogia con l’esperienza dell’anima risale allo stesso Gregorio di Nissa.
L’anima, a sua volta, nel contesto teologico del Nisseno è strumento della
partecipazione umana alle energie divine; la qualità di queste energie è che non
sono emanazioni di Dio, ma sono Dio stesso, che si esprime non nella sua
essenza, ma in manifestazioni (energie) della sua essenza. Esemplare è, a questo
proposito, il principio pseudo–dionisiano che immagina Dio come l’insieme
delle energie di cui egli stesso si contorna. L’anima, concepita nell’ambito di
una simile visione, ha per suo modello un’entità apofatica e antinomica del
divino. Apofatica, ossia definibile solo per via negativa, giacché il divino è
impredicabile, indeterminabile, supersensibile, ossia è sempre “oltre” ogni
definibilità; antinomica, perché fonde ragione e mistero e non contrappone in
maniera antitetica corporeità a spiritualità, visibile ed invisibile, sensibile e
soprasensibile, ma li vive congiuntamente senza soluzione di continuità.
L’anima, in sostanza, opera una metanoia trasfiguratrice del corporeo
rendendolo un corporeo spiritualizzato. 

Materiale dell’anima bizantina è il tempio. Il colore delle pietre, le forme
architettoniche ed ornamentali, la volta a cupola che riproduce l’immagine del
cielo, sono esaltati nella loro bellezza naturale e nelle loro proprietà di natura
materiale, mentre – ad opera dei loro accostamenti e della lavorazione guidata
da uno spirito teofanico – viene data vita ad una costruzione, che manifesta
appunto la trasfigurazione, e non la negazione o opposizione della materia (che

15 Gregorio di Nissa, ivi. La tesi del Nisseno intorno alla tenebra che avvolge il divino è che essa è la vera guida
superiore dell’anima e percorre, si può dire, tutto il suo ciclo omiletico; ma è anche una chiave di lettura della
Vita di Mosè, del De anima et resurrectione e del De opificio hominis.
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è natura e creatura insieme), e che stabilisce una continuità tra terra e cielo, tra
materia e spirito. La terra, per così dire, sale al cielo e contestualmente il cielo
scende in terra. Si pensi soprattutto all’importanza decisiva attribuita dall’ar-
chitettura bizantina più tipologica alla costruzione di una cupola, simbolo del
cielo, quindi presenza celeste in forma sensibile (l’esempio più grandioso e
qualificante è certamente quello della basilica di Santa Sofia a Costantinopoli).
E ciò è animato nel suo intimo dalla convinzione che la luce divina è ovunque
e si compenetra nelle cose stesse.

L’incontro tra il divino e l’umano (speculativamente, tra il trascendente e
l’immanente) è teologicamente rappresentato, nella tradizione cristiana,
dall’immagine della Trinità. Questa immagine rivive liturgicamente anche
nella struttura del tempio ortodosso in virtù della presenza dell’iconostasi, la
parete con tre porte ricoperta di icone, che separa dal resto della chiesa, dove
si raccolgono i fedeli, l’area occupata dall’altare. Ne risulta una tripartizione
del piano: il presbiterio con l’altare (il Padre, ossia il soprasensibile),
l’iconostasi (il Figlio, ossia la manifestazione iconica, quindi sensibile del
Padre), la navata (lo Spirito Santo, unione del Padre e del Figlio, e quindi del
soprasensibile e del sensibile nella comunità dei fedeli). 

Questa composizione architettonica simboleggia molto fedelmente il
carattere dell’anima bizantina e i riferimenti fondamentali delle sue
dinamiche. Lo spazio sacro è sempre uno spazio dell’anima. Infatti, la
struttura architettonica ora accennata riproduce sensorialmente quanto accade
nell’epectasis dell’anima, per la quale la scala spirituale ascendente (dai sensi
allo spirito divino) e quella discendente (dallo spirito divino ai sensi)
coincidono in una perfetta identità delle loro distinzioni, disponendosi lungo
un medesimo piano, in cui si incontrano e dove le differenze tra l’alto e il
basso, cioè tra il divino o celeste e l’umano o terreno si fondono vicende-
volmente. 

L’immagine del tempio, icona muraria, esprime quell’atteggiamento del
profondo, per il quale l’elevazione dell’anima si compie soprattutto per linee
orizzontali, ossia nell’incontro tra esseri naturali e senzienti, per riscoprirsi in
un rapporto che ne trascende la naturalezza, trasfigurandosi in una sorta di
cosmo spiritualizzato. Qui non si dà una vera e propria gerarchia spirituale,
perché soltanto Dio sa chi gli sia più vicino o più lontano. Se il linguaggio si
mostra spesso di carattere platonico e neoplatonico, tuttavia è completamente

Doc Holos 2004 def  14.10.2004  15:39  Pagina 173



174

Il doppio percorso dell’anima

assente nello spirito del percorso bizantino la gerarchizzazione delle anime.
Chi ha qualche esperienza della grande letteratura russa non avrà alcuna
difficoltà per entrare almeno nella temperie di questo spirito.

3. Il percorso diurno gotico

La visione gotica dell’anima trova la sua collocazione nell’area cristiana
occidentale, costituitasi sul terreno non della civiltà ellenico–slava, ma
latino–germanica. Sotto i profili teorico ed etico, la posizione gotica può essere
considerata da un lato come un impreziosimento e dall’altro come una
penetrazione nei meandri dell’interiorità dello spirito romanico, quando non
anche una sua reinterpretazione solcata da elementi di natura magico–iniziatica.
Infatti, la via più sicura per accedere ai segreti dello spirito gotico è quella che
parte dall’acquisizione interiore della visione regale e cristocentrica della
spiritualità romanica. Qui intendo sottolineare soltanto l’aspetto più espressivo
e tipicizzante dello spirito gotico, che mette in evidenza una percezione
particolare delle dinamiche dell’anima.

Diciamo subito che, contrariamente a quanto abbiamo constatato a proposito
della visione bizantina, l’ispirazione fondamentale della prospettiva gotica è da
cercarsi nella spiccata propensione ad esprimere una netta contrapposizione tra
materia e spirito, tra sensibile e soprasensibile, tra terra e cielo. Anziché
esprimersi secondo una trasfigurazione del corporeo ed anziché praticare
un’idea di continuità tra il terrestre e il celeste, lo spirito gotico coltiva l’idea
della loro opposizione, muovendosi lungo la linea, spesso perigliosa, della loro
separazione. Spiccata è la diversità nello stabilire il rapporto con la natura tra le
due diverse anime culturali, la bizantina e la gotica.

Nella dimensione gotica, diversamente da quella bizantina, le cose create non
sono viste animate dalla luce divina in esse incorporata; non nascondono
dunque, sotto l’opacità della loro materialità, la luce di Dio. Due sottilissime
vene attraversano, alimentandola, l’anima gotica: una le inocula una tintura
dalle sfumature gnostiche, l’altra le infonde sensibili inquietudini di stampo
manicheo. 

Il percorso gotico prende l’avvio dalla considerazione, segnatamente di
partenza, per la quale il corporeo è oscuro e lo spirituale è luminoso, così come
la terra è elemento bruto e il cielo è il suo riscatto. Tra l’una e l’altra dimensione
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vi sono precisi confini, che però vanno scoperti e spesso sfuggono
completamente alla percezione dell’uomo inerte o del non iniziato, che sono
molto facilmente tratti in inganno. Nella corporeità ha sede il peccato e perciò
bisogna individuare la via per liberarsene. Questa posizione trova piena
espressione, per esempio, nei vari trattati medievali che ruotano intorno a un
medesimo concetto: bisogna vincere la materialità e la corruttibilità proveniente
dal mondo, che è abitato da forze maligne. Più di una volta tali trattati appaiono
sotto l’inequivocabile titolo di De contemptu mundi.

Il disprezzo del mondo, sede della materialità bruta, delle forze maligne e del
peccato, ha il suo contrappeso nell’elevazione dell’anima (anima) attraverso
l’animo (animus), mediante l’esercizio della virtù. Vizi e virtù sono in perenne
lotta tra loro come emanazione, rispettivamente, della carnalità, o addirittura del
diabolico, di cui la carne è portatrice. E la contesa tra vizi e virtù è un altro topos
similare al disprezzo del mondo, anzi ne rappresenta per dir così la sfera
fenomenica e dinamica; essa si compie come rappresentazione, lampeggiante
drammatici bagliori di sacralità, nella teoepica lotta tra il bene e il male, tra le
forze angeliche dell’uno e quelle demoniache dell’altro, tra salvezza e
perdizione eterna. Si pensi alla ricchezza letteraria ed iconografica di figure
demoniache che contendono il possesso dell’anima alle figure angeliche e
salvifiche. Il paradiso e l’inferno si incontrano scontrandosi; l’anima combatte
ed è combattuta, contende ed è contesa tra le immense forze di due mondi tra
loro inconciliabili, ma nelle dimensioni del vissuto e dell’immaginato
inseparabili.

Nei dualismi ora accennati si può ritrovare molto di più che suggestioni
agostiniane. Il punto centrale è collegato proprio con la teoria agostiniana della
grazia divina. La grazia secondo la lezione bizantina è increata, secondo la
visione gotica è invece creata, perché concepita come dono dipendente dalla
volontà divina e quindi è considerata una concessione dall’alto, oppure una
conquista dal basso. È un principio, quest’ultimo, che traccia una linea di
confine tra ciò che è solo terreno, corrotto e corruttibile, e ciò che è celeste,
salvifico. La dottrina della grazia che incontriamo in Agostino è appunto in
sintonia col suddetto principio e certamente ne è in larga misura la più diretta
ispiratrice.

La vittoria sulla materialità e il distacco dalla corporeità naturale, fonte di
perdizione, è il compito che ci spetta per salvare l’anima e condurla al suo stato
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di purezza o, forse meglio, di perfezione. Il dominio della materia e della carne
può essere perseguito per molte vie, ma queste si possono incanalare, con
maggiore o minore intensità, in due direzioni. L’una è pervasa da una spiritualità
che presenta tratti magici, l’altra è decisamente ascetica. 

La via aperta alla magia si rapporta alle cose naturali individuandone le
intrinseche proprietà, anche nei loro influssi psicoattivi, e ne combina e manipola
le virtù, assecondandone le potenzialità. Ciò non è in funzione trasfiguratrice
della natura rispettandone gli ordini, ma trasformatrice degli stessi, mediante
costruzioni estetiche, matematiche, combinatorie, cromatiche, comunque
astrattive, che segnano l’esigenza del distacco dal dato e di una sua ricollocazione
altrove e, per questo tramite, anche della ricollocazione altrove del proprio essere.
Sono operazioni, queste, che rivelano un particolare percorso dell’anima. Ma ai
medesimi risultati di distacco dal naturale, come tale, perviene anche la direzione
ascetica. È probabilmente quest’ultima, fra l’altro, che più di ogni altra ha
condizionato il modo più diffuso di concepire l’anima nell’ambito della tradizione
cristiana dell’occidente.

Il confronto tra il tempio di stile bizantino e il tempio di stile gotico è, a questo
proposito, molto istruttivo. Del primo si è detto sopra in merito al carattere trasfi-
gurativo della materia. Come esempio dell’idea ispiratrice del secondo si può
prendere, evidentemente, una cattedrale gotica. 

A parte le numerose leggende che circolano sulla loro origine e intorno ai
suggestivi enigmi, di cui sarebbero le misteriose protagoniste, che taluni
sostengono avere natura iniziatica, limitiamoci qui alla considerazione del profilo
meramente ascetico, in parallelo a quanto si è detto a proposito della visione
bizantina. 

La costruzione gotica si sviluppa per linee verticali, è protesa verso l’alto ed
alleggerisce sempre più le sue geometrie quanto più si spinge verso il cielo. Il
cielo non scende, è la terra che sale; il cielo non si materializza, non si incorpora,
ma è la terra a spiritualizzarsi e a farsi corpo sottile. Le sovracostruzioni di una
chiesa gotica, infatti, dai sesti acuti agli archi rampanti, alle torrette e alle guglie,
non prediligono la sfericità delle volte e la riproduzione di un’immagine del cielo
nella forma di una cupola, ma tendono a trasformarsi in forme assottigliate e in
sostanza aerea, facendosi impalpabili, quasi dovessero dissolversi in un elemento
etereo. Meglio è in grado di coglierlo chi ha propensione a percepire anche in un
monumento o in un edificio – ma soprattutto quando esso ha carattere sacro o
religioso – la presenza di uno speciale corpo auratico che lo circonfonde.
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Pur assimilando una cultura originariamente non cristiana, bensì
germanico–pagana, anche il mondo gotico, naturalmente, esprime un’idea
trinitaria, riconoscibile anche nella spazialità del tempio che esso erige.
Pensando a quello tipologico delle prime famose cattedrali16, vi ritroviamo
evidentissimo il principio trinitario. Ma è significativo che, a differenza della
tipica costruzione bizantina, lo schema trinitario si sviluppa in linea verticale,
anziché orizzontale: la cripta, il piano di navata, l’alzato aereo (verso la
luminosità o verso la impenetrabilità celeste). È evidente il percorso
ascensionale, carico di caratteri e tinture alchemiche, dalla tenebra pesante o
mercuriale alla luce aerea o aurea, oppure dalla fonte oscura dell’inconscio
generatore al conscio generato e alla luce superiore. Quanto dobbiamo qui
sottolineare è che, a differenza della visione bizantina, nella gotica non si dà
compenetrazione tra trascendenza ed immanenza, ma movimento da questa a
quella. La dimensione teofanica si smorza, perché si è allontanata la sua fonte e
si accentuano le atmosfere che diffondono un senso di mistero, nel quale si
insinuano elementi vagamente magici ed esplicitamente iniziatici.

È netta l’idea del distacco dalla pesantezza terrena: la dinamica è nella
trasformazione dal corporeo all’incorporeo. L’immanente non si trasfigura nel
trascendente, né il trascendente si immanentizza. L’anima che aspira alla sua
perfezione deve superare l’opacità e la grevità della materia e del corporeo, deve
cioè seguire il percorso verso la luminosità e la leggerezza dell’immateriale e
dell’incorporeo. 

Si possono scegliere molti testi per esemplificare un percorso gotico
dell’anima. Ma, per rimanere nell’ordine di quanto esprime ciò che è alla
portata di tutti e quindi attesta una qualità sufficientemente accomunante, penso
che un modello sicuramente significativo sia desumibile dalla cosiddetta
Theologia Deutsch17. Si tratta di un testo scritto verso la fine del XIV secolo da
un anonimo francofortese in ambienti vicini all’Ordine Teutonico, sotto un

16 Una tradizione vuole che le prime sette cattedrali siano state ispirate da San Bernardo di Chiaravalle, per
iscrivervi in forma architettonica le tracce del mistero della creazione, a partire già dalla scelta della loro
ubicazione. Questa, infatti, riprodurrebbe il disegno della costellazione della Vergine. È a partire poi da una
sotterranea presenza isidea, attestata dalle statue di vergini nere collocate nelle rispettive cripte, che si svilup-
perebbero le innumerevoli particolarità esoteriche che sono state lette nelle costruzioni. L’opera più nota che ne
mette in evidenza talune è quella del singolare personaggio conosciuto col nome di Fulcanelli.
17 Per un’edizione critica cfr. Der Franckforter (theologia deutsch), Kritische Textausgabe, Hrsg.Wolfgang von
Hinten, Würzburg, 1976. Su tale edizione è stata condotta la traduzione italiana a cura di Marco Vannini,
Libretto della vita perfetta, Newton, Roma, 1994.
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cospicuo influsso della mistica di Meister Eckhart, ma soprattutto di Johann
Tauler. Il libro ebbe a suo tempo larga diffusione come opera di edificazione
spirituale e ha conosciuto un rinnovato successo, dapprima in ambienti luterani
e poi presso grandi filosofi, come per esempio Arthur Schopenhauer. È uno dei
testi sull’anima di cui ci si è piuttosto dimenticati, solo perché ci si è dimenticati
dell’anima.

Questo scritto anonimo, infatti, può essere considerato a buon diritto come
una specie di manuale dell’anima, che contiene gli insegnamenti per operare un
giusto distacco dalle cose mondane e conseguire la perfezione. Il suo
ammaestramento è rivolto ad ottenere il superamento della condizione di
semplice creatura, in quanto la creatura è sempre, come tale, qualcosa di
determinato, di limitato, di materialmente e sensitivamente circoscritto,
insipiente e corruttibile. La perfezione è la piena trasparenza dell’anima,
obbiettivo che si propone appunto l’anonimo francofortese. Facile qui,
l’analogia col tempio gotico. Il conseguimento della perfezione fa sì che il
perfetto diventi inconoscibile, non concepibile e indefinibile, assolutamente
inesprimibile, ossia propriamente apofatico; così la creatura si fa simile al
creatore, che possiede i medesimi caratteri apofatici e del quale è nata come
immagine. Per una comune creatura conseguire la perfezione significa
addirittura essere “Nulla”.18 È evidente qui la tensione del superamento del
sensibile nel soprasensibile, del visibile nell’invisibile e non della trasfi-
gurazione dell’uno nell’altro. Non vi è affatto traccia di luce increata nella
creatura: la creatura è oscura e deve conquistare la luce superiore, vincendo ed
abbandonando il suo stato creaturale originario, diversamente da quanto avviene
per l’anima bizantina, che deve invece riscoprire la luce che ha già in se stessa
e che è offuscata dall’ombra del peccato.

Il percorso gotico, dunque, è sempre iniziatico; si devono superare
gradualmente le prove, e la virtù conosce diversi gradi di ascesa sì che è
possibile, anzi necessario, costruire una gerarchizzazione di intensità della
levatura conseguita nella conquista del mondo invisibile, che è pur sempre la
conquista del vero sé. Si tratta di un sé, in questa concezione, che si situa agli
antipodi dell’io, creatura materiale e passionale, esposta al corrompimento,
sollecitata dal peccato e dall’egoismo che si impossessa demoniacamente del sé

18 Ivi, “Il perfetto è inconoscibile, inconcepibile e inesprimibile per tutte le creature, in quanto creature. Perciò
il perfetto è detto “nulla”, giacché non è nessuna di esse.” (cap. I).
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per distruggerlo. Perciò, per essere veramente te stesso come anima “sii
completamente distaccato da te stesso” perché “il mondo è affetto e posseduto
dal demonio, dalla menzogna, dalla falsità e da ogni altra malizia e vizio; tutto
ciò è il demonio”19. Il distacco dal creaturale ha per meta ciò che si realizza
perfettamente nella figura di Cristo “dove Dio e l’uomo sono uniti, cosicché in
verità si dice – e la verità precede – vero, perfetto Dio e vero, perfetto uomo
sono una cosa sola”20.

Questo è il modello per il percorso gotico dell’anima; il suo verticalismo
comporta anche l’assunzione di un’immagine gerarchica della spiritualità, nel
senso che esso induce a ravvisare la levatura di un’anima a seconda del grado
del suo distacco dalle immediatezze sensoriali e dalle cose materiali. A questo
percorso è perfettamente consono lo spirito cavalleresco della Cerca del Santo
Graal, che può essere legittimamente letta come una grande metafora, poetica
ed elevata, dell’iniziazione dell’anima e della perigliosa riscoperta del sé.

4. Un breve confronto

Non è questo il luogo per introdurre speculazioni di carattere teologico.
Inopportuno è specialmente parlare di Dio: sono profondamente convinto che
su Dio, soprattutto ai giorni nostri, si possono dire soltanto sciocchezze.
Tuttavia, occupandoci di anima in contesti che si riconoscono cristiani, non si
può prescindere dal fare cenno ai riscontri e alle coincidenze col divino, dal
momento che è con riferimento ad esso che si definisce l’idea, per la quale
l’uomo è considerato come creazione ad immagine e somiglianza di Dio. 

In entrambe le prospettive che abbiamo delineato il presupposto che guida
l’anima è l’inconoscibilità di Dio; la dottrina sottesa, detto altrimenti, sostiene
la tesi dell’apofatismo, ossia la impredicabilità di Dio. Ma a questo punto si
deve rilevare tra i due percorsi una differenza fondamentale.

Nella prospettiva bizantina possiamo definire l’apofatismo come dotato di
carattere antinomico. L’antinomia, secondo quanto ho cercato più sopra di
illustrare, comporta che la distinzione tra materia e spirito, terra e cielo,
corporeo e incorporeo, e quindi tra essere naturale e divino, non è separazione
o alternativa, ma continuità in trasparenza e trasfigurazione. Di contro,

19 Ivi, cap. XXII.
20 Ivi, cap. XXIV.
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l’apofatismo gotico può essere definito di carattere antitetico, giacché la
contrapposizione tra corporeo ed incorporeo, terra e cielo, materia e spirito
comporta una condizione alternativa tra l’una e l’altra sfera, tra il visibile e
l’invisibile, tra il greve opaco e l’aereo luminoso. Ragionando sul nostro
tracciato, si è sollecitati a pensare che l’anima bizantina sia nell’io antinomico,
esprima cioè l’antinomia dell’io, e che l’anima gotica sia nell’io antitetico,
manifesti cioè l’antitesi dell’io.

Presa nelle sue sollecitazioni essenziali, la visione bizantina conserva,
maggiormente di quella gotica, caratteristiche sacrali e teurgiche, poiché
riconosce l’esistenza di una realtà assolutamente rivelativa e teofanica che è
compresente alla sfera dei sensi. L’apertura dell’anima al trascendimento
trasfigurante fa parte per essa delle operazioni divine, talché si può parlare
dell’azione divina come di opus Dei in homine. Al contrario, la visione gotica è
pervasa di caratteri volontaristici e demiurgici, in quanto comporta un’azione
umana protesa alla conquista della sfera divina, operando un distacco dal mondo
e perciò, nel suo caso, si può correttamente parlare di un opus hominis erga
Deum. L’anima bizantina è teofanica, l’anima gotica teoistorica. Mentre
nell’ottica bizantina le passioni umane distornanti l’anima vengono convogliate
ed annullate nell’amore di Dio e nella pace celeste, in maniera tale da venire
vissute esse stesse come passioni dominanti su tutte le altre, nell’ottica gotica,
invece, le passioni devono essere combattute e devono essere vinte dalla virtù e
dalla ferma tenacia della volontà, fino all’annullamento della propria
individualità. L’anima bizantina è più statica ed estatica e presenta caratteri
complessivamente più femminili, quella gotica è più performativa e direzionale,
e mostra perciò tratti più maschili21.

Per l’anima concepita nel quadro bizantino Dio, indefinibile perché superiore
ad ogni definizione, risplende ovunque e in tutte le cose, invisibilmente; l’offu-

21 Meriterebbe qualche approfondimento, che tuttavia in gran parte esula dal nostro tema, l’ipotesi che, nelle
differenze che abbiamo tratteggiato tra bizantino e gotico, abbia una parte la diversità culturale nel rapportarsi
alla territorialità. Ossia, la concezione bizantina potrebbe risentire particolarmente di un’origine stanziale della
sua cultura (mesopotamici e mediterranei sono fondatori di città), mentre la concezione gotica potrebbe trovare
qualche ascendenza culturale nelle originarie costumanze nomadiche delle popolazioni nordiche, proprie degli
antichi popoli germanici. Questa ipotesi fornirebbe elementi aggiuntivi all’interpretazione meramente
materiale che è stata data a proposito dell’origine dello stile chiesastico gotico e di quello bizantino. Il primo
avrebbe trovato il suo modello nel bosco e nella verticalità, come si riscontra soprattutto nei boschi di conifere;
il secondo si sarebbe ispirato al paesaggio aperto e pietroso, che richiede di essere circoscritto e reso ricettivo,
come avviene con le mura di una città.
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scamento della sua luce in esse dipende dai limiti naturali della creatura. Nel
quadro gotico Dio, altrettanto indefinibile, è un’entità inafferrabile
assolutamente remota ai sensi, a proposito della quale tento di esprimere quanto
mi pare di intravedere in tale concezione, ancorché non ne esaurisca la
complessa portata. Dio è puro spirito perché ha creato. La creazione del mondo
e delle cose si presenta come una liberazione di Dio dalla corporeità, dalla
materialità, dalla grevità e dalle sue forze oscure, nelle quali abita il demonio e
i suoi servitori. Perciò Dio è la forza onnipotente che si è liberata
completamente dal male e dalla materia, di cui il male costantemente si serve;
per questo egli è l’assolutamente potente e l’assolutamente puro. All’uomo,
originariamente fatto a sua immagine e somiglianza, spetta il compito di imitare
la divinità incarnata (questo, per esempio, è lo spirito che perviene all’imitatio
Christi di un Tommaso da Kempis) e quindi di purificare la propria anima da
ogni aspetto di materialità.

5. Percorso notturno

Gli indirizzi bizantino e gotico segnano due distinti modi di autoricono-
scimento dell’anima e due distinti percorsi di perfettibilità dell’anima stessa,
che abbiamo definito diurni. Essi infatti si compiono alla luce, nel senso che
non sono affatto estranei alla consapevolezza, anzi sono condotti dalla volontà,
dal pensiero, dalla fede, dalla determinazione personale, dall’attitudine o dalla
perseveranza che può diventare anche habitus; si tratta, in ultima analisi, di due
maniere, di cultura cristiana, di concepire l’impegno di aver cura della propria
anima. Ma fatti i debiti mutamenti di significato, i due rispettivi schemi sono
riscontrabili anche in chi non praticasse una fede cristiana. 

Possiamo dire, comunque, che le tensioni e le dinamiche che caratterizzano
tutta la fenomenologia spirituale hanno luogo, lungo i percorsi diurni,
coinvolgendo stati di coscienza più o meno intensi e partecipi. Anche se si
considerassero questi percorsi trasfigurativi e trasformativi come un cammino
verso la luce e la perfezione, cioè verso il sé, che si compiesse attraverso
l’oscurità dei sensi e il superamento di ostacoli ignoti, questa oscurità e questi
ostacoli sarebbero in qualche modo percettibili, sensibilmente affrontati,
essendo la tenebra veduta come tale e avvertiti gli ostacoli del cammino. Il
cammino spontaneo si connota di segni evidenti e, se vi è l’impegno di una sfida
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verso se stessi e contro le proprie involuzioni, tale sfida muove contro avversari
complessivamente noti o riconoscibili, per quanto subdoli, dissimulati e
sotterranei essi siano; modalità e forme, pur ingannevolmente, cadono sotto le
nostre sensazioni, così come cosciente può essere la direzione nella quale
coltiviamo l’anima perché attinga a perfezioni sempre superiori. 

Ma c’è un altro percorso, assolutamente misterioso, completamente oscuro a
qualsiasi nostra percezione. È un percorso che si compie negli abissi tenebrosi
delle forze elementari, dove è situata la cripta dell’anima. Esso non può in alcun
modo essere considerato alternativo ai precedenti percorsi o a qualsiasi altro
percorso dell’anima che non abbiamo menzionato, a condizione che non se ne
voglia fare un uso strettamente iniziatico. Infatti dobbiamo concepire questo
ulteriore itinerario tenebroso come una vicenda del tutto sotterranea al nostro
essere, occulta, che silenziosamente agisce sottesa nel profondo e che
accompagna segretamente, senza darci di sé la minima notizia, ogni percorso
diurno dell’anima. Dire cripta dell’anima, è quasi simile a dire l’inconscio del
suo inconscio. È per simmetria coi due percorsi che abbiamo definito diurni che
parliamo in questo caso di percorso notturno. Consideriamolo la faccia occulta
dell’anima diurna, dalla quale quest’ultima trae anche misterioso ed indefinibile
alimento, se non addirittura sostanza (appunto sub–stantia) costitutiva.

Questo percorso è immerso completamente nella notte più profonda, nella
oscurità più assoluta e impenetrabile, nel sonno insondabile della coscienza,
appunto là dove l’anima s’incripta. L’itinerario è compiuto dall’anima per noi
sorda e cieca, cioè sprofondata soltanto in se stessa, laddove dimora il sé più
inconoscibile a se stesso o forse – non possiamo però dimostrarlo –
riconoscibile soltanto a se stesso. Un’idea molto vaga, ma poco più che
letteraria, ne può essere tratta ancora una volta da Goethe, e precisamente
laddove egli parla della terribile e insostenibile discesa di Faust alle Madri22. La
dimora delle Madri è il regno inviolabile che custodisce i tremendi e insondabili
misteri delle origini: alla sua soglia calano le ombre e il silenzio, e anche la voce
del poeta a questo punto si fa muta.

È certamente vero che non possediamo nessun mezzo per varcare la soglia di
questo misterioso antro, e tanto meno per addentrarci nel cammino oscuro di cui
parliamo e nei suoi occulti meandri; nemmeno abbiamo modo di descriverne

22 Wolfgang Goethe, Faust, Parte II, Atto I.
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esteriormente la natura cercando di indovinarne qualche caratteristica; ed è
altrettanto vero che a questo scopo né la ragione, né la volontà, né l’esercizio
della virtù, né la vigilanza dei sensi offrono veicoli idonei all’accesso in quella
sfera del profondo. Forse, tuttavia, in condizioni eccezionali di straordinaria
illuminazione e di trasparenza interiore, arriviamo a sfiorare qualche
impercettibile sentore di quanto accade nella notte dell’anima; forse, del
percorso notturno dell’anima siamo in grado di farci molto da lontano una
pallida idea, anche se si tratta di un’idea veramente molto pallida. Dobbiamo
pensarla come idea che guarda all’inconscio dell’anima, che è quell’inconscio
che a volte sembra affiorare confusamente – non è solo un gioco di parole –
come anima dell’inconscio. Tra anima ed inconscio, lo dicevamo più sopra,
corrono latenti e strette affinità. Dobbiamo immaginare che queste operino
anche nelle tenebre della profonda notte dell’anima. Da queste tenebre, che
sono naturalmente anche la notte della coscienza, qualcosa potrebbe vagamente
affiorare nei sogni e non è escluso in certi straordinari status di possessione.

Se di questo mondo sotterraneo possiamo avere qualche dato sensibile, ciò
può avvenire soltanto attraverso simboli e ritualità che acquistano un senso
lungo un itinerario iniziatico. Ricche suggestioni in tal senso, se si dispone degli
adeguati strumenti mentali ed interpretativi della simbolica in merito, sono
reperibili per esempio nel Libro dei morti tibetano. Ma ci è dato anche di
attingere a radici più dirette della nostra civiltà. Disponiamo, infatti, di
documenti iniziatici molto significativi appartenenti alla cultura egizia.

All’interno degli ipogei e delle tombe dei Faraoni, più tardi anche nei
sarcofaghi, gli antichi egizi erano consueti dipingere simboli e ricoprivano le
superfici di geroglifici che nelle loro intenzioni e secondo le loro credenze
nessuno avrebbe mai dovuto osservare, tranne il defunto. Fungevano da amuleti,
da iscrizioni e raffigurazioni propiziatorie, ma soprattutto come istruzioni e
guida nell’al di là per il defunto, perché si potesse regolare giustamente su
quanto lo aspettava nell’oltretomba. Da sottolineare è proprio il fatto che quei
segni, quelle figure e quelle scritte non erano per gli occhi di un vivente, ma
erano da leggere e da interpretare con gli occhi dei defunti. Precisiamo, allora:
quelle immagini ed iscrizioni erano da guardare ed interpretare non con l’occhio
e con i sensi fisici, ma con altro occhio e con altri sensi, cioè con l’occhio e con
i sensi dell’anima. 

Il sottile sfiorare dei più reconditi risvolti della percezione interiore, di cui il
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mondo sacerdotale egizio si dimostra espertissimo, fa sì che il concetto di
anima, o ciò che di essa noi pensiamo, si presenti in quella lontana civiltà
particolarmente ricco di sfumature e di aspetti mutevoli, che è troppo sempli-
ficativo ridurre ai soli suoi tre nuclei fondamentali, di Ka, Ba e Akh23. E ciò
contribuisce a formare le straordinarie competenze che quella civiltà ha
conseguito intorno alla morte e ai suoi significati e intorno a quanto in generale
può accadere nell’al di là; competenze che forse sono frutto dello sforzo di
rendersi amica e benefica quella inevitabile ed angosciosa fine, alla quale
nessuno può sfuggire. Nella cultura egizia anima e morte sono indissolu-
bilmente connesse. Ma senza compiere le necessarie ed esatte ritualità previste
per conseguire l’eternità, per chi muore l’al di là è la terra desolata dell’oblio
totale, la terra del nulla. 

Che cosa realmente significassero quelle immagini e quelle scritte, spesso
dipinte con grande maestria e accuratezza e secondo rigorose regole
dogmatiche, anche se nessuno mai più avrebbe dovuto guardarle, noi non siamo
affatto in grado di stabilire. Il senso più profondo ci rimane senz’altro
sconosciuto; il nostro modo di intendere non può che essere condizionato da
categorie mentali molto diverse da quelle con cui ragionavano gli antichi Egizi,
e il loro universo gnoseologico ed etico–religioso ci appare spesso pervaso da
modi di vedere che ci risultano indecifrabili o alquanto stravaganti. Non c’è
alcun dubbio che nelle nostre attitudini interpretative predominino angolature
prettamente noetiche o materialisticamente funzionali, che certamente falsano
la visione originaria di chi esprimeva le esigenze e i comportamenti propri di
una società sacrale, cioè a fondamento mitico–rituale e rivelativo. Ma
fortunatamente, almeno in questo ambito, non ci è precluso proprio tutto. 

Con l’attenzione specificamente rivolta all’anima, farò riferimento ad un
testo che in diverse versioni ed estensione figura riprodotto tanto negli antichi
ipogei reali di Egitto quanto nei sarcofaghi e in taluni papiri. Si tratta del
cosiddetto Libro degli inferi o Libro di quello che si trova nel Duat (Duat è

23 Il Ka rappresenta per lo più l’insieme di energie vitali e animatrici del defunto, col quale esso si deve
congiungere e può essere incorporato anche nelle forme statuarie che ne ripetono le fattezze. Il Ba è la forma
più piena e realizzata di anima; esso è raffigurato solitamente come un uccello con la testa umana, che ricorda
la mobilità, potendosi il Ba spostare ovunque a suo piacimento e fare ritorno al corpo sepolto. L’Akh costituisce
la dimensione puramente spirituale, propria del defunto che si è trasformato in altra forma di vita, pienamente
celeste ed eterna. Per un ampio quadro illustrativo di questi tre concetti e delle principali interpretazioni che ne
sono state date cfr. Alessandro Bongioanni - Mario TOSI, Spiritualità dell’antico Egitto. I concetti di Akh, Ba e
Ka, Il Cerchio, Rimini, 2002.
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termine che designa l’oltretomba degli Egizi). La traduzione, accompagnata da
interpretazione e commento, per noi più importante e in sintonia con la tematica
che stiamo trattando, è dovuta a Boris de Rachewiltz, alla quale ora mi rifaccio24.

Per prima cosa, va tenuto presente che il rituale notturno del Duat rientra
certamente negli scopi di assicurare la sopravvivenza del Ba, e quindi il
conseguimento dell’immortalità. Ma Boris de Rachewiltz è perfettamente
consapevole delle difficoltà che insorgono alla lettura di un testo come il Libro
degli inferi, attraverso il filtro delle categorie interpretative di cui si serve la
nostra cultura e prima di tutto si pone, a tal proposito, di fronte a complessi
problemi metodologici. Egli individua due atteggiamenti aprioristici e
contrapposti. Il primo si attiene a criteri rigorosamente scientifici e procede con
metodi analitici e descrittivi, atti a catalogazioni formali e tipologiche che
finiscono, però, per perdere le contestualizzazioni di senso; l’altro indirizzo
opera secondo un’ermeneutica simbolica, esposta ad arbitrî suggestionistici o
meramente traspositivi, giacché ai simboli vengono attribuiti significati
conformi alle nostre sensibilità moderne, sì che per questa via finiamo per
parlare più di noi stessi che non degli Egizi. Il metodo che de Rachewiltz ritiene
più corretto e che tenta di applicare con sagacia, prende le mosse da entrambi
gli indirizzi; procede correggendo reciprocamente i limiti del criterio scientifico
e del criterio simbolico, per giungere ad una lettura ponderata che egli definisce
psicologico–trascendentale e che consente contestualizzazioni unitarie dei
fenomeni osservati.

Il cosiddetto Libro dei morti appartiene al novero dei testi più noti che ci
parlano delle condizioni dell’oltretomba e quindi, possiamo dire, della vita
notturna dell’anima. Esso ha avuto larghissima diffusione, essendo legato al
culto popolare di Osiride, il signore del mondo dei defunti. Il Libro degli inferi,
al quale sto facendo riferimento, risalente già alla IV dinastia e ripreso durante
la XVIII, è da considerarsi la sua fonte principale e riflette una visione
sacerdotale aristocratica, strettamente legata al culto di Ra, divinizzazione del
sole. Questo libro si situa, dunque, a monte della diffusione del culto di Osiride. 

Si tratta di un testo dal contenuto misterioso, che narra il viaggio notturno
compiuto dal sole dopo il tramonto in occidente, viaggio che attraversa l’intero
Duat, la dimora del mondo occulto e terra dei morti, e che termina al mattino

24 Cfr. Boris de Rachewiltz, Il libro egizio degli inferi, tr. it., Atanor, Roma, 1959.
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seguente, quando risorge nella luce aurorale dell’oriente. Diciamo subito che
come attraversamento dell’oltretomba, il viaggio del dio Sole nel Duat non ha
nulla a che vedere – o molto poco – con quelli descritti nelle discese agli inferi
della civiltà classica greco–latina. La discesa nell’Ade di Ulisse, per fare
l’esempio più significativo, non ha per protagonista una divinità, non è
compiuta come mezzo di resurrezione ma, piuttosto, divinatorio e per di più si
presenta come una concessione straordinaria degli dei a favore di un mortale. Il
viaggio nel Duat ha valore strettamente mitico–rituale e sono evidenti in esso i
segni di natura tipicamente iniziatica. È questa, peraltro, la tesi sostenuta da de
Rachewiltz, che sottotitola la sua traduzione commentata: “Testo iniziatico del
Sole notturno”. Il testo ci riporta all’epicentro di una civiltà sacrale, al vertice
della sua visione sacerdotale, nella quale il sole divinizzato è concepito come il
centro dell’intera comunità, dell’universo vivente in tutto ciò che lo compone. 

Il viaggio notturno del sole segna il percorso notturno dell’anima; il sole è il
simbolo della pienezza assoluta del sé. Le tappe compiute dal sole notturno
sono altresì un’iniziazione alla resurrezione, alla rinascita della vita; è dunque
la storia segreta che sigilla la vittoria sulla morte e fa assurgere l’anima all’im-
mortalità. È viaggio di fecondazione, simboleggiata dal sole che penetra oltre le
viscere della terra nelle oscure acque cosmiche; è viaggio di resurrezione, per
ottenere la quale bisogna prima defungere; è viaggio di rinascita interiore, per
compiere il quale occorre subire una morte iniziatica.

La chiave di lettura dei singoli passaggi e della successione dei vari stadi ci è
ignota e probabilmente era in possesso dei soli capi dei sacerdoti o ierofanti, che
presumibilmente sono stati anche i redattori del testo per uso della Per Ankh,
cioè della casa della vita e dell’eternità. Un sottile spiraglio interpretativo del
senso generale del testo – ma tenendo presente che si tratta solo di un parallelo
e di diverso ambientamento culturale – si può intravedere comparando
l’ingresso del Duat alla soglia di Proserpina, di cui ci parlano le Metamorfosi di
Apuleio, che riproponendo culti isidei, ci adombra quindi ritualità di origine
egizia. In ogni caso, il Libro degli inferi presenta tutte le proprietà di una
narrazione segreta, priva dei caratteri di un testo di divulgazione; è rituale, di
impronta decisamente iniziatica, che ricostruendo simbolicamente il percorso
del sole, nel quale dicevamo si può scorgere l’immagine dell’anima, guida verso
il conseguimento dello stato del cosiddetto Akh, ossia di condizione immortale.
L’assunto di base è che si deve morire per risorgere e per poter conseguire quindi
l’immortalità. 
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Per avere un’idea generale del Libro degli inferi, ricorderò che questo testo è
suddiviso in dodici ore, corrispondenti al periodo notturno, dal tramonto
all’alba. Per esplicitare il tragitto della barca solare che naviga lungo il fiume
notturno, la disposizione pittografica è tripartita: nella fascia centrale è
riprodotta, ora per ora, la posizione della barca solare con le figure dei
personaggi e delle potenze, che di volta in volta si succedono come accompa-
gnatrici del divino viaggiatore, mentre le due fasce laterali ci richiamano le due
rive del fiume, lungo le quali appaiono altre figure e altri personaggi ancora, che
caratterizzano le singole fasi del viaggio e gli ostacoli che esso incontra. Ad
ogni ora corrisponde un amplissimo ambiente, popolato da forme misteriose e
disseminato di grandissimi pericoli da superare, che deve essere attraversato
senza mai cadere preda delle forze oscure e minacciose che lo abitano. Un filo
conduttore sembra essere legato alla forza di saper dominare, con l’impertur-
babilità propria di un cadavere, le potenze che si evocano e le forme della loro
personificazione e della loro manifestazione. Il sole, infatti, è raffigurato
sempre in rigido e irremovibile assetto mummiforme. Lo sforzo di concen-
trazione in se stesso non a caso pare farsi più evidente e consistente nell’ora
quinta, nel cuore della notte, durante la quale avviene l’attraversamento della
grande caverna detta “L’occulta strada misteriosa dell’Amenti”, residenza del
dio Sokar25.

All’inizio del viaggio – similmente alla nascita del tumulo primordiale e della
vita – si dischiudono le acque, raffigurate da due corna divaricate (Wpt), che si
interpretano come forze di separazione; al termine del viaggio, poi, quando il
defunto risorge nella nuova alba, sarà egli stesso che dischiuderà le acque,
simbolo di rinascita.26 Il punto cruciale coincide con l’ora settima, cioè quando
il sole notturno raggiunge il luogo più profondo e più remoto, il più misterioso
e dal quale inizia la risalita alla luce. Quivi alberga la più potente forza
tenebrosa e maligna, che contrasta la rinascita del sole, raffigurata dall’enorme
serpente Apep, irto di lame acuminate. 

25 La traduzione della denominazione della quinta Arrit (termine egizio usato per indicare gli ambienti
attraversati dal viaggio solare) è tratta dal citato libro di de Rachewiltz. Quanto ad Amenti, è un sinonimo di
Duat, cioè mondo dell’Ade, dimora dei defunti.
26 Si ricorda che per la cosmogonia egizia l’universo è avvolto dalle acque primordiali e che la terra e la vita
emergono all’interno della loro spartizione in acque superiori e acque inferiori. Questo modello biomorfo si
tramanderà anche alla civiltà ebraica (vedi i ripetuti riferimenti alle acque nella descrizione biblica della
creazione in Genesi, 1-10).
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Comunque, non è opportuno qui soffermarci nella descrizione delle scene
di questa vicenda, ancorché straordinaramente interessanti, perché saremmo
costretti ad entrare nel terreno specialistico dell’egittologia. Ora è sufficiente
rilevare che il libro delle cose del Duat ha un suo mito di origine: lo si voleva
scritto dallo stesso Horo per il padre Osiride sulle pareti di un tempio
funerario appositamente costruito. L’illustrazione delle tappe che segnano il
percorso durante le singole ore ci fa capire che il tempio sarebbe stato di
forma rettangolare e che sulla parete di occidente sarebbero state dipinte le
prime quattro ore (cioè dalla prima alla quarta), mentre su quella di fronte,
situata ad oriente, le ultime quattro (dalla nona alla dodicesima) e le rimanenti
ore sarebbero state collocate due alla parete nord e due alla parete sud.
Il tempio, così orientato, è il luogo sacro della rivelazione divina. 

Quello che per noi ha importanza è che tale tempio, con ogni probabilità,
non è mai stato materialmente costruito. Esso è in realtà un tempio interiore;
e ciò lo rende ancora più significativo ai nostri effetti. Ma anche se fosse stato
realmente eretto da qualcuno, esso rimarrebbe pur sempre un tempio interiore.
È il tempio dell’anima: fors’anche di più, è l’anima; e, vorremmo poter dire,
l’anima nel suo significato più metaculturale, prescindendo dalla specifica
simbologia, che ci è possibile pensare. Perciò le immagini misteriose di quel
mondo di defunti e d’oltretomba sono forme simboliche di un racconto
interiore e del profondo, che probabilmente manifesta stati di coscienza
sepolti e nascosti ad ogni percezione sensibile; questi stati di coscienza
prendono sostanza visiva secondo un linguaggio mitico–rituale, di cui non
possediamo più la chiave originaria, ma in cui leggiamo che l’anima diurna si
rigenera in quella notturna e che l’anima notturna appetisce alla luce.

Ricordiamo, allora, un frammento di Eraclito, il primo dei filosofi greci a
speculare sull’anima, che dice: “Un uomo nella tenebra notturna accosta una
luce [in morte] ai suoi occhi spenti, e da vivo s’accosta a un morto, dormendo
[con gli occhi spenti], da sveglio s’accosta ad un dormiente”27. L’anima
notturna non può essere oggetto di conoscenza, ma soltanto di rivelazione
sacrale. Del resto, la sacertà non può forse essere il vero segreto dell’anima?
E anche la sua segreta custode? E l’anima non può forse essere il vero segreto
del sacro? E anche la sua custode?

27 Eraclito, Fr. 26 in I presocratici. Testimonianze e frammenti da Talete ad Empedocle, tr. it. a cura di
Alessandro Lami, 5a ediz., Rizzoli, Milano, 2000, pp. 207-209.
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6. Considerazioni generali

Per motivi espositivi, parlando di anima, forse mi sono posto a livelli di
psichismo inferiore, cioè quello di un assurdo illuminismo della spiritualità. Da
quanto si è detto, comunque, l’anima, anche se può essere alcunché di
preordinato o precostituito rispetto al nostro essere, va sempre svelata o rivelata,
mentre quel nostro essere stesso si sostanzia come soggetto senziente e
percipiente che, a parere soprattutto dei moralisti, è proteso verso un regno dei
fini, come lo chiama Immanuel Kant. James Hillman, in un suo importantissimo
volume, adduce molti argomenti a favore della preesistenza dell’anima alle
azioni del soggetto; per l’illustre studioso l’anima in ciascuno di noi coincide
col proprio daimon personale (il daimon greco, fra l’altro, ha molte somiglianze
col Ka degli egizi), i cui richiami devono venire assecondati, se si vuole
conseguire il giusto equilibrio con se stessi e non rendere inconsistente ed
aberrante la propria esistenza28. Ma soggettivamente l’anima è ciò che si cerca
o ciò che si vuole ignorare o perdere. L’adulto se ne ricorda di tanto in tanto, ed
è portato per lo più a ripensarsela nei termini di ricordi di una fanciullezza
perduta, come direbbe Hermann Hesse

29
.

Un pensiero: mediante la tecnologia oggi si possono costruire corpi artificiali
molto efficienti; il loro operato produce negli esseri umani, quasi per riflesso,
anime artificiali, propagandate o semplicemente indotte, oppure finisce per
atrofizzare le anime. Sarebbe opera completamente nuova, invece, quella di
costruire artificialmente non già un corpo, ma un’anima; di corpo e di corpi,
d’altronde, non difettiamo, ma di anima e di anime c’è abbastanza carenza. È
pensabile, però, la costruzione di un’anima? Per certi aspetti e parzialmente,
soltanto le culture vissute e le costumanze sono in grado di farlo. Ma dicevamo
all’inizio che l’anima è la percezione dinamica del sé che non si conosce. Come
entità che possiamo considerare metafisica, non siamo in grado di afferrarla coi
sensi, ma soltanto ne possiamo cogliere gli effetti, forse attraverso talune
manifestazioni sotto forma di �ν�ργειαι (operationes), secondo il significato
più prossimo a quello che del termine si è più sopra indicato. L’anima, dunque,
non si vede, non si tocca, ma può rivelarsi. Se si fa percepire, allora ci fa
percepire anche noi stessi. 

28 Cfr. James Hillman, Il codice dell’anima, tr. it. Adriana Bottini, Adelphi, Milano, 1997. Una frase incisiva:
“L’uomo che ha perduto il suo angelo finisce per assomigliare a un diavolo” (ivi, p. 111).
29 “die Erinnerung an eine verlorene Kindheit der Seele” dice Hermann Hesse. Traggo la citazione in tedesco
da miei appunti, dai quali non ho potuto reperire la fonte.
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Non siamo affatto in grado di sostenere, ma nemmeno di escludere, che quelli
che abbiamo definito percorsi diurni dell’anima si possano accostare al concetto
di animus (elemento solare, maschile, convesso), mentre il cosiddetto percorso
notturno abbia piuttosto a che fare con l’anima in senso stretto (elemento
lunare, femminile, concavo), secondo la nota distinzione teorizzata da Gustav
Jung30, che nel loro inscindibile accoppiamento, dall’illustre psicologo
considerato divino, definisce col termine di sizigia. Forse potremmo
immaginare l’animus quando il movimento interiore opera nell’ambito del
visibile o comunque del conscio, e immaginare l’anima quando esso agisce
attraverso l’invisibile e l’inconscio. Sotto altro profilo lo stesso Jung sostiene
che l’anima sia il lato interiore, di cui la “persona” costituisce il lato esteriore.
Ma anche tali considerazioni richiederebbero molte analisi dalla metodologia
incerta e che ci si intendesse con molta precisione su che cosa si voglia definire
per anima in senso stretto. 

Nel medioevo, per esempio, si era ampiamente discusso se le donne
disponessero o meno di un’anima. Il dubbio, in realtà, non è detto che debba
essere così “maschilista” come a tutta prima sembrerebbe, se ci si pongono
domande intorno a ciò che si considera “anima”. Proprio la distinzione
junghiana tra animus ed anima, che abbiamo appena ricordato, nasce dall’ap-
profondimento dell’idea che l’anima sia la dimensione inconscia, tipicamente
inerente al maschile, di una carenza che l’uomo, nelle sue dimensioni
puramente maschili, ha in se stesso: si tratta di una lacuna in lui dell’elemento
opposto, cioè del femminile, che è una componente che deve sempre integrare
ogni essere vivente31. Non dobbiamo nasconderci che, approfondendo questa
ipotesi, si arriva anche ad immaginare che l’idea dell’esistenza dell’anima sia
soltanto il prodotto affettivo o perfino noetico, culturalmente filtrato, di
un’esigenza tipicamente maschile, accreditata da una millenaria tradizione che
ha pensato in termini marcatamente maschili. 

Questa affermazione ci ricorda, incidentalmente, che recenti scoperte
archeologiche in Grecia e in zone dei Balcani fornirebbero conferme alla tesi
bachofiana del predominio, fino a circa l’età neolitica, di una civiltà matriarcale

30 In particolare cfr. Gustav Jung, Opere, vol. VII, tr. it., Boringhieri, Torino, 1970-, p.187 segg.; idem, vol. IX,
2, p. 11 segg. ; idem, vol XIII, p. 48 segg.
31 Per puntualissimi riferimenti alle varie definizioni ed ipotesi formulate sull’anima da Gustav Jung e in parti-
colare per una approfondita analisi del concetto di anima in rapporto a quello di animus, quale suo “opposto
controsessuale” insito nell’uomo, cfr. James Hillman, Anima, Adelphi, Milano, 1989.
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retta dal  culto della Grande Madre32. Se così stanno le cose, la tesi junghiana
per cui l’anima sarebbe una dimensione interiore maschile potrebbe acquisire
ulteriore consistenza ed essere vista in nuova luce. Ciò che si sostanzia
nell’immagine dell’anima, infatti, potrebbe essere in quest’ottica un frutto della
civiltà, dominata ed elaborata da principî maschili, che sarebbe poi succeduta a
quella matriarcale. L’anima, allora, potrebbe essere interpretata come il residuo
ed il ricordo di un ordine e di un’armonia perduti, e più precisamente come
proiezione del desiderio e della nostalgia di una presenza femminile benefica
scomparsa. Non si tratterebbe affatto, però, di desiderio o nostalgia di una
perduta grande madre, ma più precisamente di quella dei riflessi interiori della
sua influenza sull’essere e sull’operare maschile. L’anima, infatti, non è mai
percepita con caratteri materni, ma con qualità verginali; essa è virginea, non è
protettiva, ma piuttosto va protetta, pur sapendo essere anche consolatoria,
corroborante, motivante, incentivante.

A parte tali indagini, rimane fermo il fatto che in ogni circostanza l’anima, se
le conserviamo il significato generale che le abbiamo attribuito, è sempre una
totalità e un’essenza di vitalità, alimentata ed alimentatrice, analogamente a
quanto potremmo pensare dello spirito, una volta che fosse depurato da tutti i
suoi contenuti e da tutte le sue tensioni. Di per sé, ripetiamo, l’anima non è né
concettualizzabile, né razionalizzabile; è inafferrabile, come suggeriscono gli
etimi di riferimento, quali il greco �νεµ�ς (vento) o il tedesco Seele, che deriva
dalla radice antico–germanica di Saiwal, che indica l’instabile, l’imprendibile,
o quali l’ebraico nebesh, che ricorda gli aspetti impalpabili dell’essere vivente.
Ma in quanto sé che non si conosce, muove necessariamente verso l’ignoto e
non il noto, quale interiorità elevata ed espansa, pur priva di estensione. Come
nostra identità del profondo, che seguendo Jung troverebbe radicali coincidenze
con l’inconscio collettivo, per il lato femminile ci ricorda quanto Friedrich

32 Un classico in materia rimane sempre Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über
eine Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1978
(tr. it. Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia del mondo antico nei suoi aspetti religiosi e giuridici, Einaudi,
Torino, 1988). Cfr. anche s.a., Il potere femminile, cur. Eva Cantarella, tr. it. Alberto Maffi, Mondadori, Milano,
1992. E da ultimo cfr. Marija Gimbutas, The First Wave of Eurasian Steppe Pastoralists into Copper Age
Europe, in “The Journal of indo-Europeans Studies”, V, n. 4, 1977,  pp. 277-338 e s.a., The Godesses and Gods
of Old Europe. 6500-3500 B.C., California University press, Berkeley, 1982; Merlin Stone, When God was a
Woman, Harvest, New York, 1976 e Joseph Campbell - Charles Musès, edts., In All Her Names. Explorations
of the Feminine in Divinity, Harper Collins, San Francisco, 1991 (tr. it. I nomi della dea. Il femminile nella divi-
nità, Ubaldini, Roma, 1992).
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Schlegel sottolinea di quest’ultimo nel suo mistero, dicendo che si vela, ma che
nel contempo vuole essere intuito e veduto. Constatazione, quest’ultima, che ci
riporta alle complesse forme in cui si manifesta il mistero dell’anima nel suo
versante puramente femminile, come substrato continuativo e oscuro
dell’elemento vitale dell’essere. È l’elemento esemplarmente individuato da
Goethe che lo rappresenta, da un lato, in termini tremendi e tenebrosi, avvolti
dalla più impenetrabile oscurità e dai più profondi silenzi (la discesa alle
Madri), dall’altro lato nei termini celesti e luminosi, fluenti e salvifici
dell’eterno femminino, l’immagine che conclude il Faust e che quindi ne
dischiude i segreti orizzonti.

L’anima non è preordinata o precostituita al nostro essere, dicevo sopra, ma
si rivela33. Ma rivelandosi e scoprendosi preesiste al sé, perché lo fa sentire come
una realtà trascesa; e solo in tale senso si può dire che preesista, giacché, per
quanto possiamo avvertire in noi, non ha propriamente un inizio, bensì dà solo
sentori di continuità. Tale continuità può interrompersi e può cessare, a ben
vedere, se non viene coltivata. Già gli Egizi praticarono l’idea che la continuità
propria dell’eterno si sarebbe preservata, solo a condizione che venisse coltivata
con gli opportuni riti. È dunque chiamato in causa un impegno morale, se così
lo possiamo modernamente definire, nei riguardi dell’anima: l’anima non deve
essere maltrattata, non va segregata, ma nemmeno deve essere ignorata e
lasciata impigrire, quindi sopire, sfaldarsi e disperdersi nelle diversioni della
vita. Coltivarla significa per un essere umano potenziare le proprie capacità di
ascolto e di percezione, significa operare in direzione del trascendimento
dell’io, nell’attento riconoscimento del genio dei luoghi e dei tempi. 

Come si è ragionato intorno all’inconscio collettivo, così si può anche
indagare intorno al profilo di un’anima collettiva. Sono molti i mezzi con cui
essa si esprime, ma il più diretto è, a mio avviso, nelle cerimonie e soprattutto
nei canti e nelle danze. Intendo particolarmente i canti e le danze popolari.
Quando una collettività non coltiva più propri canti e proprie danze popolari, si
può dire che essa sta perdendo o ha già perduto la sua anima, e con questo la
sua identità e il suo sé stanno senza alcun dubbio languendo o estinguendosi.
I canti e le danze sono infatti il segno più espressivo della vitalità di un’anima
collettiva.

L’assunto che sto mettendo in evidenza è che l’anima, se non viene coltivata,
33 Seguendo gli argomenti di James Hillman nei testi citati, l’anima preesisterebbe al corpo. Sostenere che essa
non preesiste ma si rivela, significa comunque tacere sulle sue origini e limitarsi ad osservare le sue manife-
stazioni.
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muore e con essa muore ogni continuità dell’essere. L’essere che si materializza
perché non coltiva la propria anima, diventa assolutamente insignificante,
inaridisce e si avvia sostanzialmente all’appassimento. Ciò vale tanto per gli
individui singoli, quanto per i popoli e per le civiltà; vale, perciò, anche per
l’intera umanità in quanto tale.

Avviciniamoci alla conclusione con una breve riflessione, che non può fare a
meno di muovere dalla cultura alla quale appartengo. L’anima, anche nella sua
nozione popolare, conserva sempre un carattere metanaturale, nel senso di una
realtà completamente metamateriale e quindi ultrasensoriale. Si configura,
perciò, alla stregua di un’immagine aeriforme e trasparente, luminosamente
incolore, secondo quanto appare presente negli etimi sopra citati, che
l’assimilano al vento34. Respiro, fiato, soffio di vita, ma anche silenzio fatto di
puro transudito, in cui non si circoscrive nessun suono udibile, e anche spazio
vuoto di pura trasparenza, sul quale non c’è segno che possa lasciare una traccia
visibile. L’anima è il nostro principio individuante, ma anche l’ultimo punto di
arrivo e di permanenza pensabile della singolarità di un individuo – e, alla luce
di una dottrina trascendentista, anche della specie – nonché della sua
sopravvivenza; ed è anche continuità tra il principio e l’esito finale dell’indi-
vidualità. In quanto principio, fine e continuità è oltre e va oltre l’individualità
stessa. È contemporaneamente, per ciascun essere umano, centro individua-
lizzante del proprio esistere e sua sopraesistenza o, perlomeno, metaesistenza.
L’anima, perciò, può essere assimilata ad una sorta di �ρ	� della persona. È
comprensibile, proseguendo il ragionamento su questa linea, che si sia anche
pensato – come vogliono talune concezioni – alla preesistenza dell’anima al
corpo, oltre che ad una sua sopravvivenza, e quindi ad una sua dimensione di
eternità. Ma non è questa una tesi che intendo qui sostenere; voglio invece
osservare che, secondo queste caratteristiche, essa si presenta come entità fluida
e ricettiva, ossia con le qualità proprie di quella natura femminile che Jung le
attribuiva, come abbiamo già ricordato, contrapponendole a quelle dell’animus. 

Ma vengo al punto essenziale di questa riflessione. Poiché tutti i fenomeni
vitali sono un misto di principio maschile e principio femminile, il lato maschile
dell’anima, che fa parte di essa stessa (non, dunque, il suo complementare) è
forse da connettersi, pur se non interamente da identificarsi, con la “parola”, col
“verbo”.
34 L’immagine luminosa e incolore risente certamente delle influenze teologiche. Jung ha pensato invece che
all’anima fosse più confacente il colore verde, che meglio ricorda Venere. Cfr. Gustav Jung, Opere, vol V, cit.
p. 425.
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Proviamo a leggere in quest’ottica l’esordio del Vangelo di Giovanni: �Eν �ρ���
� λ�γ�ς, “in principio era la parola”. Il termine greco λ�γ�ς, uno dei diversi lemmi
che noi traduciamo con “parola”, non ci rende piena ragione del significato più
profondo che contiene il testo giovanneo. È un termine, per così dire, di natura
troppo epistemologica, che non ci fa da perfetta guida a quanto sto cercando di
chiarire. Λ�γ�ς, che ha la medesima radice dei verbi λoγε!ω e λoγ��oµαι che
significano computare, ricostruire con ordine, ci suggerisce della parola
un’immagine piuttosto astratta, per non dire filosofica, che l’avvicina molto
all’idea di pensiero. È espressione tipicamente noetica. Non possiamo affermare se
Giovanni volesse esprimere con quel termine – come mi parrebbe plausibile – un
senso che più si avvicinasse a quello dell’ebraico davar, che anch’esso traduciamo
con “parola”, ma che è maggiormente carico di contenuti esistentivi di quanto non
sia il troppo razionalistico λ�γ�ς. Secondo l’accezione ebraica la parola è
evocativa, parola che parla e che dice, che rivela e che coinvolge, dal momento che
essa è la cosa stessa che esprime con tutte le possibili varietà della sua verità; è
parola che agisce, è entità agente, è parola come soffio vivente, non semplicemente
pensata o escogitata in funzione di segno esteriore e meramente indicatore. Non è
quindi riducibile ad una natura soltanto semiotica, è parola dell’essere, è parola che
fa e che è35. In questa prospettiva si comprende meglio come Giovanni possa averla
enunciata come principio in assoluto (�ρ	�) e come continuità, perché divina e
rivelatrice.

Intesa secondo tale significazione ebraica, la parola è perfettamente in grado di
renderci l’idea di una sua configurazione performativa, ossia di una sua manife-
stazione multiformemente percettibile. La parola, in tal senso, può essere intesa
come l’anima considerata dal suo versante maschile ed espressivo, comunicativo,
circoscrivente e conformatore. Sotto questo profilo ci ritroviamo abbastanza vicini
– anche se bisogna guardarsi da semplicistiche identificazioni – a quanto si legge
in un frammento di Eraclito, il filosofo presocratico che ha maggiormente insistito
sul tema dell’anima, che considera quest’ultima sconfinata, poiché ha in sé un
λ�γ�ς profondo e irraggiungibile36. La parola, in tale ottica, è veramente seminalis
(λ�γ�ς σπερµατικ�ς), ma seme fatto di anima e che semina nell’anima. Anche la

35 Altrettanto significativo, o forse addirittura di più, sarebbe pensare all’altro termine ebraico berit, che indica
la parola propria della creazione.
36 Eraclito, fr. 45
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parola, come l’anima, può possedere una natura fluida e fluente, che è caratteristica
del femminile ed è anch’essa assimilabile al flatus, al soffio vitale, ma al tempo
stesso indica, plasma e conforma, che sono proprietà del principio maschile.

A tale proposito la teologia ha molto speculato, legando altresì la parola alla
visione dell’anima37. Ma ancora una volta voglio ricordare Goethe. Nella
medesima direzione va la sua interpretazione nella famosa sequenza nella quale
Faust, con animo misto di cristianesimo gotico e di romantico paganismo,
traduce il λ�γ�ς o verbum giovanneo con la parola “azione” (Tat)38,
avvicinandosi così proprio all’idea di parola–azione che si riscontra nella
cultura ebraica39.

Sant’Agostino, già maestro di retorica, fu forse il primo pensatore che visse
in termini drammatici la stretta connessione tra parola ed anima, scoprendo
che l’approfondimento della prima e del senso che esprime è condizione
indispensabile per la scoperta del senso e l’approfondimento della seconda; e
contestualmente egli constatava i limiti che si incontrano, affinché l’una possa
identificarsi perfettamente con l’altra. L’uso eloquenziale della parola era ad
Agostino più che familiare, ed egli ben comprendeva come in tal senso la
parola potesse anche allontanare dall’anima. Parimenti percepiva che l’anima
era la presenza in noi di Dio e che tale presenza poteva porre distanze
incolmabili dalla parola che fosse in grado di esprimerla, e con ciò poteva
anche provocare la nostra chiusura a Dio, quindi la nostra perdizione. Infatti,
nel filosofo e retore dello spirito, era chiara e radicale la convinzione che
senza la parola l’anima si sarebbe spenta e che senza l’anima la parola sarebbe
morta. È bene ricordare che l’esordio di Agostino come filosofo e teologo ha
al suo centro, oltre alla conoscenza di Dio, il contestuale “scire animam
cupio”. Egli è l’autore che ha stabilito in maniera inequivocabile che
conoscere l’anima significa conoscere se stessi. Già per la filosofia classica
greca l’anima era centro ed essenza dell’uomo e della sua soggettività, ma per
Agostino alla convinzione che nell’anima abbia sede il soggetto conoscitivo si
aggiunge il tormento creativo di sperimentarne la materia e l’origine (che egli

37 Sulla parola divina e la voce di Dio che “vedono” in collegamento con la visione dell’anima cfr. Filone, 
De decalogo, 47 e DeAbrahamo, 47-58.
38 J.W. Goethe, Faust, Parte Prima, Studio (I).
39 Si ricordi, per prossimità tematica, il vocabolo bereschit, che nella cultura ebraica è la prima parola, essendo
impiegata per designare il “principio” della creazione.
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considera essere in Dio)40. Nella modernità una problematica consimile si è
ripresentata tra essere e parola; a questo proposito un esempio di approfondita
speculazione si ritrova nelle costruzioni logotetiche e logopoietiche di Martin
Heidegger e nei suoi tentativi di risalire ai primordi del linguaggio tetico della
grecità.

Riportiamoci ai percorsi dell’anima, che abbiamo sopra tracciati, per
chiederci: se diamo alla parola il significato di voce dell’anima, possiamo
notare differenze tra la visione bizantina e la visione gotica? Anche qui si
devono evitare interpretazioni apodittiche e ci si deve attenere solo a spunti
orientativi. Prima di rispondere alla domanda va tenuto per fermo che: la parola,
nella pienezza esaustiva della sua capacità di significazione e di senso primo ed
ultimo, si incontra col silenzio e con l’ascolto totale; è con questi ultimi che si
misura, perché silenzio ed ascolto sono le sue condizioni precostitutive e
l’essenza della sua funzione prima e ultima. Risposta: dopo quanto abbiamo
sopra esposto, si può concludere affermando che nello spirito bizantino la
parola esprime profondamente l’anima per partecipazione e per eccesso di
significazione. I significati particolari si arricchiscono talmente attraverso la
percezione e l’acquisizione di significati altri, che finiscono per trascendere
ogni significato; sicché ogni significato ha in sé il tutto che lo eccede, mentre il
tutto è sempre eccedente, perché è sempre al di là delle parti che lo
compongono. Da qui la funzione trasfiguratrice ed endromica della parola. Il
suo silenzio, che altro non è che l’anima in ascolto, non nasce dunque  dal
difetto della parola, ma dalla sua sovrabbondanza di senso, dalla sua eccedenza
rispetto alla nostra capacità ricettiva; per cui l’ascolto è estatico per
straripamento di senso. 

Nello spirito gotico, invece, la parola è un gradino della scala liberatoria dalla
materialità. Essa libera un proprio significato e così si libera a sua volta (e, così
facendo, libera l’anima) del senso e dei concetti che essa esprime, per ascendere

40 La forte identificazione tra anima e soggettività del profondo, che ricerca il senso di se stessa, in Agostino
dischiude la via della visione dell’anima in chiave dinamica e trasformativa. Le sue Confessioni sono non solo
il primo racconto dell’antichità classica esposto in prima persona ed espresso da una soggettività che interior-
mente si trasforma, ma sono anche la prima vera e propria storia vissuta di un’anima. L’elemento vitale che
caratterizza l’anima (ossia la compresenza dei due principî primari, maschile e femminile), pone il problema di
identificare correttamente la sottilissima differenza in Agostino tra i termini di anima e di animus, anche se
questi vengono spesso univocamente tradotti, data l’interscambiabilità di senso che il filosofo cristiano pare
attribuire loro.
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ad un grado di significazione superiore. La parola nell’universo gotico ha
sempre in sé un alcunché di iniziatico. Nella pienezza della sua realizzazione, la
parola è qui evocativa di uno stato che, una volta evocato, le obbedisce e le
rimane assoggettato, consentendo di distaccarsene o di farne un gradino per
passare a stadi superiori. Il suo silenzio, che è pur sempre l’atteggiamento
dell’anima in ascolto, si dischiude alla totale alterità dell’ordine celeste e
superiore. Da qui la funzione liberatorio–trasformativa e allodromica della
parola.
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